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' મુજરાત સરફારની અથિ સેદયથી .. 


સ્નિ્‌ 


થા પૂસ્ત ખરીદાય અરુ જ 
ક 


જ 
“૪/૦ 
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હો 
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ત્ડ----::ડકક્ક્ડડડડડસૃ ડડ 
મુદ્રણરધાનઃ આદિત્યિમુટ્રણાલય, રાચખડરોડ, અમદાવાદ. 
મુદ: પ્રાણુજવન વિશ્વનાથ પાઠક. 
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કદ કો 

ડની શહિ દ 1૧5૫૨ 
ઇશ્ક 


ખુડ્સેલર જીવતક્ાલ અમરશી મ્હેતાતી' 
પીરમશાહે રોરતી $ડાતે 
પ્રકટ કરી, 


દરોનિડું 

વૈ ણુ પત્ર, 

શા. રો. જયશંફર પીતાસ્મરદાસ ત્રિવેદી, 

જૃતા સિઠી- 


શ્રિય ભાઈ, 
“તવા સમ્મન્ધેતો સમય રસભીતે! પણ ગયે,” 


એ કવિતું વર્ણન જે ઉંમરથી લાયુ પડે છે તે થઇ ગય! 
પછી હું અહીં આવ્યો, અતે અહીં વળી મ્હારા ઉપર એવી 
“એવી શુજરતી ગઇ કે તેતી અસરથી લરજુવાતીને! વેગ પણુ 
સંદ પઠયા વગર ન રહે. આવા ધતિકૂલ પાત્રતી નાળિયેર 
જેવી કાચથી પણુ «હમારા કેમલ ઉર્મંમી ઉદાર સૌજન્યતે 
બ્હાર તે ખ્દાર રાખી ત શકી, એટલું જ તહોં પણુ આ 
દરા વર્ષમાં ત્ટસે અ હૃદયત! ઉંડામાં ઉંડા સર્મમાં વ્યાપી 
ગયા છો, અતે એ ખાઉધર તમારો ધીંગા સ્તેદસાંદાતી 
ક ઉત્તરોત્તર વધારે જ ચૂસતું જય છે, તે! તેતી 
એક લૂખી તધ લેખે અ સંથડ તમતે જ અપેણુ થાય છે. 
ઈશર (મારા અતેકાતેક ચુણે(તકર્ષતો લાભ ગુજરાતતે 
અપાવે।, 
૨૩ અક્મોખર ૬૯૨૨ લી. સ્નેહાધીત, 


બભલવંતરાય કટ્યાણુરાય ડાફેરતા સલામ 


(૮) 


સિ'હાસતે, એક નાયક વા નાયિકા વા એક જ યુગલ હોય, 
તે નવલ; અને જેમાં આથી વધારે સમારંભ તે મહાનવલ. 
લખતાં લખતાં આડાંઅવળાં લાખ નખરાંની રસિયણુ ક્ેખણુ- 
કુંવર નામે જણીતી પરીતા મે।હમાં કર્તા તણાય, અને એવે। 
ધાટ થઇ ન્નય કે તે ઉપલા ત્રણુમાંથી એકે વર્ગમાં બરાબર 
ન બેસે, એવું ધણી વાર ખતે છે. તોપણુ કલાકૃતિએની આ 


સૃદિવિશેષમભાં એક ખીન્નથી સાફ જુદી પડતી નાતો આ 
ત્રિવર્ગ જ છે. 


જે જે માસિક્રો આલ્તિ તત્રીએએ આ રૃતિઓતે 
પ્રથમ ન્નહેરમાં સુકીતે તેમના ઉપર્‌ પોતાની છાપ મારી 
આપી છે, તે સર્વતા ઉપકાર માતું છું. જે જે તંત્રીએ 
પોતાના સચિત્ર અંક વા માસિકતા ઉદ્દેશ નિમિત્તે પૃતિતે 
કરકઢ કરતાં વળી તેના કેઈ કોઇ ભાગના ભાવ વર્ણન 
સંજેગ આદિતે સુંદર રીતે પોષે એવાં ચિતર-ચિત્રે રચાવીતે 
તે વડે કૃતિતી શોભા, આકર્ષક્તા, અતે અસર કરવાની 
રક્ત વધાથી છે, તે દરેકતે! મ્હારા રંક પ્રયાસે! ઉપર વિશેષ 
ઉપકાર થયે1 છે. આ ચંત્રહમાંતી દરેક રૃતિતે લગતી વિશેષ 
હ#ીક્ત દરેકના આરંભમાં ટુંકમાં તોંધી છે. દરેકતું કાયમી 
રષ આ સંમહમાંના રૂપતે જ ગણવું. 
તા. ૨૨-૪-૧૯૨૪ 


ખબળવંતરાચ ડહ્ચાણુરાય ઠાકેદર 
સચિત્ર તક્લની જી'શત રા. ૨૧-૪-૬; 
સદીની ૬-2-2૦. 


£“% «3 છ ત્ઇ સહ «# ૮૪ તક 


તે 





વિષચ 
માતા અતે ખાલફ . ર 
ગુલદાવરીવું ડુંડું 
શુકલ 


પૂરિસતા ત્રણુ છોડરા 


પરતી છેડો, ધરતો તેડો 

દેવી અતે ચોગીરાજ ા 
ઉન્વૌદહડોતે! સ્મારક સ્થ'ભઃ એડ શિકારી 
કામભૂવ : :. . - , 


ચુહ્કાલતે! લોહી તરસ્ચો। ધર્સઃ 
કોર્ડર ડસ અતે તેતો પિતા . 
ક્ર 


પુછ 


અશુદ્ધિઓ 


પૃ, “ ર, અશુદ્ શુદ્ધ- - 
૨૮ ૧૭ તુત જ શિક્ષક તુર્ત મે શિક્ષક 
૧૧૧ ૮ ક્ઞોઈ માણુસતી કે!ઇ કોઇ માણસતી 
૧૨૮ ૨૧ રહીર્હેવું - - રી શતું 


જોડણી, વિરામ ચિષ, અવુસ્વાર અક્ષર આત્તી 
વધધટ, ટાઇપ સ્પેસિંગ વગેરૈની ભૂલે, એવી એવી તછીવી 
અશુહદ્િગો તોંધી તથી. 


(૧૨) 


કર્તાનાં. બીજે પુસ્તકો. 
૧-૫૩ ગુજરાતી 

ઉગતી જુવાની સાંસારિક નાટક (૧૪૨૩) 
મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૨-૦. 

આ ચોપડીનાં ઘણાં અવલે।કને। માસિકેો આદિમાં આવી 
ગયાં છે, હજી નવાં આવતાં જાય છે. એ સર્વમાંથી માત્ર 
ખે ત્રણુમાંથી થોડુંક જઃ-- 

સાહિત્ય ( સપ્ટેંબર ૧૯૨૩ )ઃ ચુજરાતીમાં વરસ દહાહે 
એકાદ માર્ગદર્રક ગ્રંથ બહાર પડતો હેય તે સદ્ભાગ્ય: 
અમારા અભિપ્રાય પ્રમાણે ચાલુ હિ'દુ વર્ષતો એવે ત્રથ આ 
નાટક છે. ભાષા છટાદાર અતે સામાન્ય પ્રજાને પ્રિય થઘ 
ચડે એવી. આખા નાટકમાં આછે। મર્યાદાવાળે છતાં સંસ્કારી 
હાસ્યરસ. “અસલનેરનાં વર' એ કવિતા ઘણી સુંદર, 

 ચુણુસુ'દરી (ડિસ્‌બર ૧૯૨૩ ):? સ્્રીએએ તેમજ 
મુરૃપોએ ખાસ વાંચવા જેવું છે. વળી આ નાટકમાં વિચાર- 
શુદ્ધિ એવી છે કે પિતા પુત્રી આગળ અને ભાઇ બહેત 
આગળ તે કોઇ પણુ પ્રકારના સંકોચ વિતા વાંચી શકે, _ 

«“ ૪01૦૦2 01 ા1વૉત્ર ” (28-9-1924)-- 
420૫10 ૫0 (86 છ ૪૦1"૪ 81૪દુ0 [100 1% ઉપ]પ્&ઇ 
ઊઇદા'કઉા'૦, ઇલે ૪૦૫લે 13810 000010 ક્ષા 
ણ્પૃપર્યા17 ઊં 1800, કત 18 0૯૦00 ૪100૯0 
18 કા 011069 181૪૫8૪9. 115 વે! [01' 2048 


(૬) 


1૬ 8610૫061॥8*..10 001' [00050010 તં ૪0૫૪; 
1% હ30પતે શદ્યાર્તે 10 010 [ંદ02 0: 8 €004* 


તલા 75૯00, દ્રાર 0? દ હ્89ડાંડ 01 ઇલ” 
0171 801168, 


ભણુકાર 

પઘયકૃતિએતે! સંમ્રહે ( ૧૧૪ ) મૂલ્ય ર, ર-૦-૦ 
આ ચોપડી ચુંખાઇ યુનિવર્સિટીની બી. એ. માં પાઠય 
પુસ્તક લેખે નીમાઇ છે. ધણાં અવલે।[કતે આદિ પ્રકટ 
થયાં છે તેમાંથી ચાર જ અભિપ્રાય :-- 

ગુજરાવી ( ૧૪-૪-૧૯૧૮ ) ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય- 
માં એક ઉમદા પુસ્તકને ઉમેરે, “ ખ્લેંક વર્સ' (01801: 
૪01'50 ) * માટેના જે જે પયત્ન અત્યાર સુધી થયા છે 
તેમાં કર્તાનો પ્રયત્ત કંદ્રક અંશે વિજયીભૂત તીવધયે છે. 

મણિશકર રૃત્તછી ભટ્ટઃ આજે સસ્ત કવિ ( ત્રિભુવન 
સ્રેમશકર ) ને તમારં ' આરોહણ” સંભળાવ્યું. “ 
કામ છે કવા ઉદગાર ક શ 
શ્‌, શ, અરદેસર ફેરાસજી ખખરદારઃ તમારી નવી 
કવિતાગામાં ઉાડો થડાવ છે જ. ભાવ વધારે હેદયસ્પર્શી 
થતા જય છે. વિશેષણો પણુ સચોટ થયાં છે, શરલત! 
જેટલી વધારશે તેટલાં એ ફાવ્યો પ્રિય થશે ને એમાંતે! 
સસ વધારે સુલભ બનશે. મારે તો! એટલું જ કહેવું છે કે 
ઉ૦ 01.” 

રા. રા. હિ'મતલાલ ગણેશજી અ'જારિચા (સાહિત્ય 
પ્રવેશિકા નામે એમના પુસ્તકમાં, પ. ૧૮૬ ): ગંભીર્‌ ઉંચદ 


(૬3) 
વિચારો; ઉમદા અપાર્થિવ કલ્પના, સુધટ્તિ ફાવ્યધટતા.., 
નવીન સત્તાને, નવીન રસ, નવીન ભાવ, તવીને સૌદર્ય... 
સાહિત્યમાં ચિરંજવ રહેવાતી...તેના લેખકતે અમર કરવાની... 
તૈયાર થોય છે, 
વ્યાખ્યાનો અતે નિબંધો એ કર્તાતી પ્રકણું મઘ 
ચતિએની માલાતો પહેલે મણકે], 
અભિસ્ાન શકુંતલા નાટકે એ કર્તાના તરજીમાની 
નવી આઉૃત્તિ, “ મનનિકા' નામે વ્યાખ્યા સાથે. 
ક્ર ફર 9 
કતાનાં ખીજ પુસ્તકે 
શખ્કઇગ્રેજ 
ઊઊળાતા1 41111511101 10 (10 9૫81 0? 
(ર૦5[0015ા00 ઉં0૪૯ 11011 1922 
હિ'દ, ઇંગ્લાડ, અમેર્કિ, અને જર્મનીમાં અવલોકનો 
થૂયૉ છે અતે અનેક વિદ્દાનતો અતે રાજદ્વારી પુરૂષોએ અભિ- 
પાયે! દર્શાવ્યા છે તેમાંથી માત્ર પાંચ :-- 
ડાર ૦૦૫૩૧83:4&1 10.88181: પ. 30૫1 [01008 
01 ૫૪૦21. 
૪07, 5. 8, ૪10: €01181183.101 01001'013' 
ઘરદ 08108019 1110710%1101 9પ 110[0001%1 
૯€037100110315 60 (10 30101101 0૨ [203009 


(૨૪) 
તધિંભપપ૦ડ 1 0 [80701 1001દા જ 
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તૈયાર થાય છે. 


13 4000૫116 04 1106 10115 ડક 2૪1'40 ₹૦૩10૪4. 
કર્તાતે મુંબાઇ યુનિવસિટીએ જે બદલ માણુક લીમજવાળે 
સેનાને! ચાંદ આપેલો તેતી નવી આજૃત્તિ, 

ગ્રે ચોપડીએ। મળવાનું ઠેકાણું:- 


1. 8, 1&40/41008817414& 5803%:5 6 €૦,. 
40217 -િ0દે, 
801184 


માતા એતે બાળક 


*૧ ૨. 


તોધ 
ઇંગપ્રેછી ઉપર્ધીઃ મૂલ કોઇ શાલેપમેગી થેપડીમાંતે! 
પાઠેૅ હરો, 
પ્રથમ પ્રકટ વસત્ત, વિ. સ, 126૬ શેત્રતા અ'ડમાં, 


માતા અને બાળક 


“ ખા, ને આ ગુલાબ ક્રેવું મજાનું છે ! ” 

“ હા, આ સાલ આપણે એને માફકસર ખાતર આપ્યું 
“છે અને એને પાણી પાવામાં ને ડયારો સા# અને પોચો 
રાખવામાં નિયમસર રલ્યાં છિયે. આ કુલે! મોઢાં અતે શેભીતાં 
થાય છે એને લીધે. ” 

છોરો અજબ થયે. તેણે સવાલ કર્યોઃ ““ અને આપણે 
ગેમ ન કરિયે તે ? ” 

“ તત! ઝાડછે!ડ લેવાઇ ન્નય. તું કોઇવાર અપવાસ કરે છે 
અથવા તે। વધારે ખાય છે ત્યારે માંદો પડે છે ને ? પાણી 
ખાતર વગેરે એતો ખોરાક, એને પણુ ટંકેટંક અને પ્રમાણુમાં જ 
દેવાતેો. ” 


દરીનિયું 


એક સૂકાતે! છોડ ખતાવીને છેડેરાએ પૂછયું, “ ત્યારે 
આતે કુલ કેમ નહીં થતાં હોય ? ” 


“ એ છેડ મરવા પડથા છે. એતે આપણે ખોરાકે 
આપિયે છિયે તે એનાથી લેવાતો નથી. બીજ પાસેથી લઇ 
રકે અતે ખીન્નને કઇ આપી શકે એતું નામ જ જવતું. 
ઝાડ, છે1ડ, વેલા, વનસ્પતિ માત્ર, તડકે અજવાળું હવાપાણી 
અને ખાતર જમીન અને હવામાંથી પે!તાને ન્નેધતું લઇતે 
પોતાતું પોષણુ કરે છે. તેમ તેએ ઝુલ, ફલ, સુગધ, હવા, 
વગેરે અતેક ચીજ પંખીઓને અને પ્રાણી માત્રતે આપ્યા કરે 
છે. વળી જે, ગાયોને આપણે ખવાડિયે છિથે તેમતી ચાકરી 
કર્મે [છયે, અતે તેગ દૂધ દે છે. તમામ જીવ એમ આપલે 
કર્યા જ ડરે છે અને એકબીજાતે આધારે જ સુખી થાય છે.” 

“ શું આ છોડમાં બધામાં જવ છે ? 

“ હા, ભાઇ, તું જ્યાં નને. ભાં બધે જ જીવ છે. 
આપણા પગ તળેની મામાં, સામી ભીંતના પથરાએ માં 
પણુ જીવ છે. જીવ વગરતું સું છે તે મોઢા મોટા પંડિતોથી 
પણુ કહેવાતું નથી. ખધામા જ જવ છે; આપેણને કેટલીક 
ચીજેમાં જ જીવ લાગે છે કેટલીકમાં નથી લાગતે।, તે ઓઔપણી 
જ એકી શક્તિતે લીધે છે. જેમ જેમ આપણી -શક્તિ 
વવે છે તેમ તેમ આપણતે વધારે વધારે ચોજેમાં જવ 
જણાય છે. ” 


માતા અતે બાળક 


“ ગાય દૂધ આપે છે ખરી; પણુ આખલા ?” 


“આખલાને યોગ્ય વયથી કેળવીતે બળદ કરિયિ એટલે 
તૈ આપણાં ખેતર ખેડે, આપણાં ગાયાં ખેંચે, આપણા પોટલા 
ઉપાડે. ” 


“ આપણુતે જે કઇ જ ત આપતું હોય તે તો જીવવું 
નહીં ને?” 


“ના, ના, દુનિયામાં એકલાં આપણે જ છિયે એય 
નથી. આપણુતે માણસને ભક્ષે ન આપે, પણુ ખીજ જવોતે 
આપતા હોય. બધા જ ૪વ કેપ કે!ઇ ન્નતના જવે। પાસેથી 
ખપતું લે છે અતે કે।ઇ કે!ઇ જતના જવે[તે તેમના ખપતું 
આપે છે. આપણી ૨માંખે એમાંનું બહુ થું દેખાય છે, પણુ 
એવી આપલે ચારે તરક ચાલ્યા જ કરે છે, ને તે વડે જ 
ખધી દુનિયા ચાલે છે. જે કઇં લઇ શકતું નથી તે આપી 
પૃણુ' શડતું નથી, તે જીવતું તહોં પણુ સુવેલું જ સમઝવું. ” 


બાલક આપણા શખ્દ પ્રરા ન સમઝે તારે પણુ ઘણી 
વાર તેએ! વાતતેો મુદ્દો પકડી લે છે, અતે એમતી સ્વાથે* 
પ્રધાન બુદ્ધિ તે સુદાતે પોતાની નત ઉપર લાગુ પાડવા 
મંડી નય છે. આ ખાળક્રે એમ જ કર્યું. “ તો, ખા, ” 
એણે પૂછયું, “ હું તો જવું છું, પણુ હું કેધને કઇ જ આપતો 
નથી એ સું?” 


દર્શનિયુ 


માતા તેને ચુંબન કરતી સસ્મિત ખો।લીઃ ” ના રૈ ક 
ગમ તે ૩૪ હોય તું અમતે સૌને કેવો વ્હાલો લાગે છે 
હતે જેઇ્તે તો બધાં દેસ્થિ છિયે. તેમાં મ્હારા અતે «હારા 
ખાપાનાં સુખ તું આવવાથી કેટલાં વષ્યાં છે તે તું શું નનણે ? 
તું સુખી અતે આનંદમાં રહે અતે મેટા થા એ જ અમારે 
મોટામાં મોટો આનંદ. ” 


છોકરો ફહે, “ પણુ ખા, એમાં મે જાતે ત્ડમતે સું 
આપ્યું ? * 
દ 


ગુલદ્ાવરીનું કુડું 


"ન 


અલવા 


ખે સર્વવ્યાપી પરીએ 


તધ 
ઇંગ્રેજ ઉપર્થીઃ જુવે! [00 171101 ફલ 116 
031016, ગૅકરણુ ૪ થાતો ઉત્તરાધ. 


પ્રયમ પ્રકટ સાહિત્ય ( ચંદ્ર) માર્થ ૯૦૫ તા અંકમાં; 
બીજીવાર) જરા વિકૃત 3૫માં, તવી વાંચતમાળામાં, 1€12, 


ગુલટાવરીનું કુંડ 


ષ્ન્ટ 


અચવા 


બે સર્વવ્યાપી પરીએ।, 


શિવરામ શાસ્રી આગલી મેડીમાં ચોપડી વાંચતા 
મેઠા હતા, થાં ૩ ધબાકો થયો. પાછલી મેડીમાંથી કઇ 
તીચે પડયું અતે ફૂટયું. શાસ્્રીએ ચોકની બારીએ આવીને 
જોયું, તો પાછલી મેડીની વચલી બારીના ફહેરાતી ખ્ણાર 
ભીંતથી આગળ તીકળતી શાહાબાદી ૪રસ ઉપર ગુલદાવરીતું 
સુંદર લખેલું કુડું ગોડવેલું હતું, તેના કકડા તથા કુંડામાંની 
માટીના લૉંદા છૂટા થઇ ગયેલા ચોકમાં પડયા હતા, અને 
ગુલદાવરીને। રોપ પણુ છુંદાઇ ધવાઇ/ છિત્રભિ્ન થઇ મરણુ- 
ત્તાલ પડયે! હતે. 


દર્શૈનિયું 


નીચે પરસાળમાંથી શાસ્ત્રીની વહુ પણુ ઉતાવળી ચોકમાં 
નીફળી અને નેતાં જ ખૂમ પાડી ઉદી, “ હચ્યા, કાણે 
કર્યું આ?” 


હર્યિ। ચાકર એ મેહીમાં વાસીદું વાળતો! તે!. તે 
ખારી આગળ આવ્યો. બારીના કમાડ પાછળ ન્તેયું, પછી 
ફેડેરા ઉપર્‌ હોક કહારીને ઝુંડા અને રેપની અવદશા ન્તેઇ 
લીધી, અને નીચે માંએ ઉભો થઇ રલે. 

શાસ્ત્રીની વહુનું બોલવું ચાલુ જ હતું: “આ તે। મ્હારે 
કુડ; માસીખાએ મોમ્બાસા જવા નીકળતાં મ્ટતે સંભારણા 
તરીક્ટે ભેટ મોકલેલું, અતે ભાઇની વસ્સગાંઠતે દહાડે જ મે” 
એમાં આ ખીચારી ગુલદાવરી રોપી 'તી. શિવ ! શિવ ! સિવ ! 
આટઆટલાં જતન કરીને ઉછેરી તે આટલા સાર્‌ ! હુરિયા, 
ભીંત જેવો! ઊભા શું છે ? એ કેમ ડરતાં પટી ગયું ? ખરે- 
ખડું ખોલી દેજે, ભાઇએ તે! નથી પાડી નાખ્યું ? ” 

હરિબિ માથું ખજવાળતો :ખજવાળતો ખોલ્યેઃ “ ના રે 
ખા, ભાઇ તો આટલામાં કઇ છે જ નહીં! એ તે શું ફહુ 
બા, વાસીદું વાળતાં વાળતાં મ્દાર્‌ી સાવરણીની ઝપટથી આ 
મચછરદાતીતો ગજિયો બારીએ .અડેલો હતો, તેતો છેડા 
સરતોક તે આ કડેરાના સળિયા વચ્ચેથી નેરમાં ખ્હાર 
ધસ્ષો, અતે હં ઝાલીતે પાછો ખેંચી . લઉં તે પહેલાં તો 
એના ધકાથી કુડું કતી, ખા, નય રે હેઠળ ! ” 


૧૭૦ 


ઝુલદ્દાવરીતું કુંડું અથવા ખે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


હૈર્યાએ તત્કાળ વાત તો ઠીક જેડી  કહાડી, પણુ 
એતે અવાજ હતે લૂલે, અતે શાસ્રીની વહુ ખીજવાયલી 
એતે વ્હડવા જતી હતી, યાં બારીના બારણા પાછળ ભર્‌ા- 
યલે। દિતુભાઇ ક્ઠેરાના ખે સળિયા ખે ન્હાના ન્હાના હાથમાં 
ઝાલીને હરિયાતા પગતી આગળ આવી ઉભે!, અતે ખોલ્યો? 
“ના, ખા, હરિયે। જુથ્થે ! જથ્થા: આખ એતે તે વ, 
મતે વ&, વડવું હોય તો. એ તો મેં મેં પાડું, મેં જ, મારે 
હાથે!” હુર્ષિ। વાળવાતું ડામ પૂ ર્‌ં કરવા મેડીમાં જતો રલે।. 


શાસ્ત્રીની વહુ કહે, “ શું સાચેસાચું દિતુભાઇ, તેં 
પાડયું ? ” 

દિતિએ ઘાંટો ફહાડીતે જવાબ દીધે!ઃ “ હા, બા. એ 
તો કતી, જે, મેં આમ ખૂભ ન્નેર ક 2, ખૂળ, ને ધપ પડું ! ” 


સામી બારીએ શાસ્ત્રી હતા તે દિતુતે ખળર જ નહીં. 
રાસ્રીની વહુ “ ઊભો રહે તો!” કહી વધારે ખોલવા 
#તી થતી, તાં શાલ્રીએ હાથ ઉંચો! કરીને તેતે વારી, 
અતે પોતે જ દિતુતે હસજ્ુખે અવાજે પૃછયું, “ તેં ખૂખ 
જેર ક્યું, બેટા, ખૂબ જ ! શા માટે ? ” 


દિતુ શાસ્્રીને જતાં અને તેમતો અવાજ સાંભળતાં 
રરમાઇ ગયે; પણુ તેમનાં ખોલમાંતા ઉત્તેજનતે એણે નીચે 
માંએ પણુ જવાબ દેવાઇ ગયે? “ મતે મત થઉં, મતે એમ 


“૧૧ 


છુજરાજે જાથિત્ય પારેપદ મ 'ધાલઇ 
5૯9 અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬. 


ગગડી. 


શનિચુ 





ફં, દાંખલી પાંદલીએ। હિલ્યા કરે ને એ કુક 


શ્ડ્ 


થઉં કે-કે-જેર ક 
! ગતે હિલાવું તો જ ખરો !-એમ થઉં. 


ઝેમ ન હિલે જે 
પત-પત-” 

“ પૂણુ શું ખેટા ? ”-દિઠુવે અચકાતો જેઇ રાસ્ત્રીએ 
મૂરી પૂછયું. 

“ ઝો તો હિલતુંક તે ધપ પડી ગઉં તે ફૃતી ગઉં, 
તે હવે ખા વસે, ને તમે ય વડસે। તે ડારો ? * 

શાસ્ત્રી હસી પડયા. એમનું હાસ્ય સૌતે મીઠું લાગે 
એવું હું, છોકરાંતે તો ખાસ, એ કહે, “ ના, ભાઇ, ના. 
તું તતો મ્હારો સાચાખમોલો દિતુભાઇ છે. ત્તતે ખા થે ન 
વ્હડે, કાકા ષે ન વ્હડૅ. ત્યતે ખ્દીફ લાગી ગઇ, ખરં, ભાઇ? 
અતે તોપણુ તું ક ગિરા મોલ્યે।. ત્હતે તે વ્હડાય ? વ્હડવાતું 
પેલા હચ્થિતે, જે આટલે બધો મેટા થયો તોય ખોડું 
ખોલે છે, પણુ, ભ્રાઇ, તેં બાનું કુડું પાડી નાંખ્યું એ ડેઇ 

સા કયું ? 2 
_ તે દ્વિસથી શાસ્ત્રી દતિ સાથે ઘોડી ઘોડી વાતચિત 

કરવા લાગ્યા, તેમતી વાતમાં દિતુતે બરાબર સમઝ પડતી 
નહોં, તો પણુ તેને ગમતી. તેના બાલક મગજમાં એમ 
વસવું કે તેના કાકાનું તેના ઉપર ખહુ હેત છે અને તેથી 
તેતે સુખ થતું. વળી શાસ્ત્રી એતે પરીએની અતે ખીજ 
“વાત્તા' કહેતા, તે એને બછુ ગમતી. 


૨૨ 


ગુલદાવરીનતું કુંડું અથવા બે સર્વવ્યાપી પરીઓ 


શાસ્રીતો એક તવંગર , મિત્ર હતે!. તેને છોકરાં ન. 
હતાં. તે દિતુતે વારંવાર રમકડાં ભેટ આપતે!. કુંડાતો અનાવ 
હજ તાજ્ને હતો એવામાં તેણે દિનુને એક કાચની કુંદી 
ભેટ આપી, તેમાં સાથે ચાર હોડી, ચાર ખલાસી, અને 
આડ માછલીએ!' પણુ હતાં. ડુડીમાં પાર્ણી ભરીને તેમાં 
'હોડીએ ને કળ ચ્હડાવીને સુકતાં તે તશેતી, તેમાંના ખલા- 
સીએનાં ખે બાજુનાં ખે હલેસાં પાણીને અડકતાં, અને 
તળેની માછલીએ। પાણીમાં ઉચી ચ્હડીને હલેસાંને અડેકતી, 

હોડીએની સાથે બંતે બાજીએ ચકરચકર કરતી. દિતુતે 
આ રમકડું બહુ જ ગમી ગયું, અતે તે આખો! દિવિસ એને 
લઇને ખેસતો, તથા હોડીએની ને માછલીએ ખલાસીએ।ની 
ગોળ સફરે ન્તેયા કરતો. રાતે પણુ તે કુંડીને પોતાની પાસે 
રાખીને સૂતો. 


એક દ્વિસ શાસ્ત્રી એને આમ રમતો ન્નેધ્તે બોલ્યા, 
“ દિતુ, આ કુંડી તતો બહુ ગમે છે, નહીં વાર્‌ ? ” 


દિતુ કહે, “હા, કાકા; જુવેની આ રૂપાની માછલી- 
એ કેવી ચલક્રે છે!” 


શાસ્ત્રી ખોલ્યા, “ પણુ, દિતિ, તેં તે દ્વિસ જેમ ખાતું: 
કુડું ફકી દીધું, તેમ બા ત્દારી આ કુંડી ફેકી દે તે!? ” 


પ 


આ સવાલ સાંભળતાં જ દિતુનું મોં લેવાદ ગયું. 


13 


'દ્શૈનિું 


શાસ્ત્રીએ ઉમેર્યું, “ પણુ, ભાઇ, મેં ત્હતે પેલી વાત્તા 
કહી હતી તેવી કે!ઇ 'પરી આવીને આ કુડદીનું એક લીલા- 
છંમ ર્‌।પવાળું સુંદર્‌ કુડું બનાવી દે તો કેવું મજતું? ત્હારી 
'આતના કુડાતે ઠેકાણે એ કુડું (હારાથી અપાય. તો! પછી, 
બોલ, બેટા, ત્હતે શું વધારે ગમે, આ કુડી કે એ ડુડું ?” 

 દિતુ તો! સાંભળીતે આનંદથી છલકાઇ ગયે! અને . 

ખોલી ઉઠયો, “એ ડુંડું, કાકા! એમ થતું હેોયની તો હું 
એક ડુંડા સાર્‌ આવી દસ કુડીએ આપી દ૩ ! ” 

શાસ્ત્રી ફહે, “ ખરાખર; પણુ, ભાઇ, ખોટાં કામ 
સુધારી લેવાતે સારા ઉમળકા ૯ જ બસ નથી, ખોટાં ફામને 
ખદલે સારાં ફામ ડરે તો જ તે સુધારી લેવાય. ” 

ગેટલું ખોલીને શાસ્ત્રી ચાલ્યા ગયા. દિતુ એમતું કહેવું 
સમઝયે। વૈ નહીં, પણુ એના મગજમાં પરીતી અને ખોટાં 
કામ સુધારી લેવાની અને સારાં ફામતી ગંચ પડી, અને 
કુંડીના રમકડા ઉપરથી એતું દ્લિ ઉદી ગયું. 

ખીજે દ્િવિસે સ્ઠવારે દિતુ ચોકમાં હતો ત્યાં શાસ્રી 
આના અને એની સામે ગૅભીરતાથી નેઇ રહી ખોલ્યા, 
“ ભાઇ, હું બજારમાં જઉં છું, હું આવે છે ?” દિવુ ટોપી 
પેરંવા દોડે છે, ત્યાં તેતે અટકાવીને શાસ્રી કહે, “તો 
ચાલ, અને વેલી ત્ઢારી માછલીઓની કુંડી હશ્વિ પાસે 
લેવડાવી લે, મ્હારે ખતાવવી છે. ” 


૨૪ 


ગુલદાવય્‌તું ડુંડું અથવા બે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


બોલ્યા, “ જીવો, દિનકરભાઇ, પેલું નવું ઇ1ન્જિનિ. વીજલીથી 
ચાલે છ, આગલ અને પાછલ એમ ખે વીજલીની 
ખત્તીએ પત ચેતે છ. જાતે કે મોત્તાં સુબાઈનાં ગરાન્તરે[દ 
ઈસ્તિસનતું ખરેખર્‌ં ઇન્જિન ! તમારે રાત ને દ્નિ ખેલવ્યા જ 
કરા ! લીંપત પર બી દોટ ! ” 
શાસ્રીએ પૂછયું, “ કીંમત? ” વ્હરાજ કહે, “દોર 
રૂપિયે, ” 
શાસ્ત્રી કહે, “ વાર, દિતુના વર્ષગાંઠે પાછી આવશે 
“લાંરે જઇશું: અને આદમભાઇ, આ દિવુતી કુંડી દવે એને 
ગમતી નથી. નવી જ છે. હર્વા. ખતાવ એમતે. ” 
વ્હોરાજ કહે, “ હા છી, જાનું છ, લે!હચુંબકની કરા- 
મત છે. .મ્ડારી દુકાતે છ આવી'તી તેમાંથી હવે એક જ રહી 
છે. જીવે!, પેલી, કષાતતા ઉપલા ખાતામાં, “ 
શાસ્રીએ તેતા ઉપરની કીંમત મેોટેધી વાંચી, “ ત્રણ 
રૂપિયા. 
આદમજ કહે, “ જ પન અમારા ધંધાની રીત છે ક્ર 
ધરાક માલ લઇ૪ ન્તય અતે પછી પા કલાકમાં ખી પાછો 
વેચી દેવા' આવે, તોપન અમે નને તે શખિયે તે! તેતી 
અધી ફીમત જ આપિયે, ” 
“ એટલે દિતુતે આ એની કુંડીનું «મે શું આપશે !” 


૬૭ 


_૬્શનિયું 





“ર૩ રૂપિયો, સાહેબ, આ ઇંજિનની જ કીંમત. ” 


શાસ્રી હસતા હસતા કહે, “ એમ નહીં, આદમભાંઇ; 
સોદો મદારી સાથે કરવાતો નથી, એ કુંડી દિતિતી છે તે એને 
તો «હમારે રૂપિયા અતે અધેલેો ફહાડીને” બતાવવા પડશે, 
કે એ કુહીતું એને શું મળશે તે એ તજરે જીવે. પછી વેચવી 
ન વેચવી એની મરજી. ” 

બ્હારાજને ગ્રાહકના ચાંદે ચાંદ જ ફેરવાતી આદત 
હતી, વળી ઇજિન સાથે સાટું કરી દેવાને રાજ હતા. “ હા 

જ, ” કહીને એણે તુરત ખીસામાંથી એક રૂપિયો અતે એક 

અર્ધા કહાટીતે હથેળીમાં મુક્યા અને ખોલ્યો, “ જીવે દિનકર- 
ભાધ, આ તમારી ઝુટીની કીંમત. પત રેકડી લઇતે શું * 
કરશે ? આ કુડીની ફીંમત પેલું ઇજન. એ ઇંજિનની કીંમત 
આ કુડી, ” 

દિતુતે ઇંજિતતો વિચાર સરખે! ન થયે. એણે તો 
'વડારાજીની હયેલીમાં રૃપિયો 'અતે અર્ધો છૂટા છૂટા જેયા 
કે તુરત એના મનની ગૂ'ચ ઉકલી જઇ કપાળ ઉપર પ્રસશ- 
ત્તાતું તેજ આવીને ખેઠું. રે 

શાસ્રીએ વ્હોરાજતે આંકડો ચુકવી આપ્યો અને 
દુકાનનાં પગથિયાં ઉતર્યા. દિનુઃન તે જ ધડીએ “ લે।, વોરાજી” 
કદી પોતાની કુડી આપી દીધી અને લથેળીમાંથી રૂપિયો અને 
અર્ધો ઉપાડી લીધાં અને પાછળ દોડતો! ઉતર્ષી “ લો, કોકા, 


ત 


૨૮ 


'ગુલદ્ટાવરીનું કુડું અથવા ખે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


'લે!, ચાલે! હવે પેલું કુંકું અને પેલે છો[ર્‌ ક લયે. 
રૃપિયો કુડાતો તે અ અધેલે। ગુલદાવરીને।, 
શાસ્ત્રી કહે, “ જે ભાઇ, હું કહેતો'તો. તે ખરં 


ષ્ઝુ 
ને? ત્હતે પરીએની વાત સમઝાઇ ગઇ. “ 
ઘેર બારીની ફરસ ઉપર્‌ નવું વેલળુદીની ભાતવાળું 
ચકચાક્ત કુડ ગુલદાવરીના સુંદર છોઇવાળું બરાળર ગોઠવાવીને 
દેતુ એની બાતે ખેચી લાવ્યો અને કહેવા લાગ, “ જે, 
બા, આ તારું 'હતું તેથી પન કેવું સરસ છે ! ” 


શાસ્રો કહે, “ એ એતું જ કામ અને એના જ પેસા. 
સાડ કામ કરીતે એણે ખોટું થપ્ઠ ગયું થવું તે સુધારી 
થ્રીધું છે. 72 

રાસ્ત્રીની વહુ હઝીકત જાણીને તપી ગ૪ઃ “ શું ખેટા, 
જે તારી આવી મનની કુડી વેચી દીધી ? સાંઝે જઇને 
આપણે: પાછી લઇ આવીશું, ભલે બમણા પૈસા ખેસે. ” 

શાસ્રીએ દિતુ તરક્‌ જેયું: “ ખોલ, ભાઇ, તારે એ 
પાછી ન્તેઇયે છ ? ” 

દિનુ ખૂમ પાટી ઉંચે, “ ના નાના ! ” તે શાસ્રીની 
અાઇળ ભરાયે! અને ખોલ્યો, “ એમ તો ખધું જ બગડે ! ” 

શાસ્રીએ વહુને જરા સખ્તાઇથી ડું, “ જીવે, 
ઝાલો: ચાસણીમાં કેરીના કકડા ઠાર્વાની અકલ સાથે મગ- 


1૯ 


' “ર્શનિડું 


પ્ગટ 





જમા મીડી ઉમિએ ડારવાતી અફઝલ પણુ ભળવે] જરી, 
વાવયાગની મીડાશને આજ એ પ્હેલે પાડ શીખ્યો છે, 
તેજી અસર ભૂસી નાખવાવું-ખોટા ઉતતું-પાપ કરશે! નહીં. છ 


જ 


8૦ 


યુડુલ 


ઝેધમ્‌ પ્રકટ તવથેતત ડિસેબર દરેડ, સચિત્ર દીવાળીતો બહ, 


દર્શનિરચું 


મુકુલ 

સુકૂલ અતે ડુળી ખે ભાઇ»હેન હતાં, કળી કૅ'ક 
મોરી હશે. એક ઘ્વિસે દીવાબત્તી થતાં બ'ને શેરીમાંથી 
દોડતાં દોડતાં ધરમાં આવ્યાં. ત્યાં પરસાળમાં જ એમતી બા 
પથારીમાં ખેચેત પડી હતી. અને ડાસીમાં તેને શેક ફકરી 
રહાં હતાં. આ નેઇતે શુકૂલ અતે કળીતું હસવું અને 
એમતા કલ્લોલ પરસાળતે પગથિયે) ચ્હડયાં જ ની. ળંતે 
છાનામાનાં એક બીજની સે!ડમાં ખાના માં આગળ ખેદાં. 
કળીએ ધીરે રહીને પૂછયું, “બા, શું થાય છે ₹? પણુ 
તે શકશે જ સાંભળ્યું, બાએ હાથ લાંબો કરી ખેયતે એક 


ર૩ 


દૃશીનિરું 


પછી એક પાસે લીધાં, ચૂમી ન કરી, થોડી વાર્‌ એમના 
સુકોમલ ગાલ' પોતાતે ગાલે દાળી રાખ્યા, અને પછી પાસું 
ફ્રેવ્યું. ડોસીમા કહે, “ડળી, જ, વું ને સુકુલ વાળુ કરીને 
સુપ જવ.” ળંતે સમમા ગયાં. ત્યાં સાસી શંધી રહેવા 
આવી હતી. કળીએ તેને ફરી પોતાતે સવાલ કર્યો, “વ્હ।- 
લીમાસી, બાને શું થાય છે?” જ્ુકુલે તે સાંભળ્યું, પણુ 
શાસી તે જ પળે તપેલી ઉપર્‌ ઢાંકણું દીક કરતી હતી, તે 
ખૃખ્ડયું, તેણે એટછું જ કલુ, “ડળા, સુકુૂલ, આમ આવે. 
લ્યો આ રકાખીમાં બંતેને એકડું' પિરસું છું, ગુપ્ચુપ ખાધ 
લ્યો. કળી, ખ્હેન, પાણીની લે લેતી મેસ.” જમીને હાથ 
ધોતાં કળીતે દરી પૂછવાતો વિચાર થયો, પણુ ત્યાં તે 
«હાતાકાકા અંદર્‌ આવ્યા, તેણે એમતે પાછલી મેટીમાં લધ 
જતે સુવાડી જ દીધાં, * 

બતે સ્હવારે તડકે થતાં ઉઠ્યાં અતે નીચે ઉતમ, તયાં 
તો આખા ધરમાં એકલાં ડેસીમા. 


ન 
ન 


સુકુલ અતે ફળી થોડા મહિનાથી એમતી માસીને «યાં 
રહેતાં હતાં. માસીતું ધર ન્હાતું હતું તેમાં બ'ને એની 
પૂડેપૂઠ જ ભમતાં. ખીજે ત્રીજે એ ફલાક ખે કલાક 
અદારે. જતી ત્યારે જ 'તેતી જેડે ખ્ડાર નીકળતાં: 
કોઇ વાર્‌ સુકૂલ આડો થતો અતે કળી રવા પર 


ર૪ 


ડિ 


કુલ 





પણુ આંખ કિક્ષક્ની આંખની સામે જ રાખીતે એ આવ્યે।,. 
અને શિક્ષકની આંખથી તે સ્હેવાઇ નહીં, અવાજ કડક થયે: 
« કેમ હસ્યો, અહલ્યા ? ” ખીન્ન છોકરા આવે પ્રર્મગે કેમ 
વર્તતા તે સુકૃલે નનેયેલું જ નહીં. બ.ળકતી હિ'મતતે દાખી 
દેવામાં મુરૃપ્ણું નથી, દીચકારાપણું છે, એ જિક્ષકતે ખર 
જ નહી, વર્ગમાં છેદટરાતને શાંત અને ચાલતા વિષયમાં 
ધ્યાન આપતા ગમે તે પ્રકારે રાખવા ન્નેદયે, એટલું જ તે 


૬-#૦ન૪. 


ન્તણુતો હતો. ખીત્ન છોકરા નમી પડીતે જ આવતા, અને 
“સાહેબ, આ ફેરો માક કરે, હવે નહીં કર” કક 
અધુ ગણુગણી, “ ખહુ ખીધે છું,” એવું નાટક નિ ઉગરી 
જતા, સુકુ્લની આંખ શિટ્ષકના ફડક અવાજથી ઉલટી 


સતેજ થઇ. તે કહે. “હસી પડાયું,” શિહ્રક ગાજી ઉઠયા :* 
“સાચું ખોલ !” શુક્લ નઇ જ રલે. શિક્ષકના ક્રોધ પલ- 
વિષલમાં ઉભરાઇ ન્નય એવે। થયે, તે એતો દાથ ઝાલી” 
એના ચાળા પાડતા ડહે. માનુ ખે[લ, કેણે 
હસાવ્યો ?” “સાચું બેશ, એટલે હસાવનારતું નામ કહે,. 
એમ 'સુક્લ સમજયો, પણુ એતી કુમળી ખહાવડીમાં શિદ્ષ- 
ઝુતાં આંગળાં દોરડા જેવાં ચપમાયાં હતાં, તેથી ગ પણ્‌ 
ગુત્્ગે થ્રો અને ખેલ્યો, “ પ્રછો ખીજતે, છું તહીં કછુ. ” 

“શું? માતે છ કે નથી તતો? - ખેોલતાકતે 
સિંક્ષકે એક લપડાક કાનથી ઉ'ચે માથામાં ચ્હોડી દીધી. 
એ પાસે એક ખે ડરલ્થી હશે તે કુટી ગ અતે લે!હી તીક-ઃ 


દ ન્ટ્છુ 


શાનું 


કહેતી તે સામે આવી. તેનો ઉમળકો! આ ખાળકે સહી 
ગયાં ખરાં, પણુ એમતા લોહીમાંથી સામે! ઉમળકો ઉછળ્યો 
નહીં. બેચાર દ્વિસ થયા ને ળંનેને નિશાળે મુડેયાં, નિશા- 
ળની રમતગમત, નિશાળતૉ કામકાજ, નિશાળનાં ભાઇબંધ. 
ખડેનપણીએ।માં ખેયતો ધણો વખત જવા લાગ્યો. પણુ ત્તે 
થે બાષીતો વખત તેએ એક ખીન સાથે, કે ડોશીમાની. 
સેડે, કે ન્હાનાકાકાનાં ચાવીવાળાં ઇંજિનો અને ટીખળોાની 
ધમાચકડીમાં ગાળવા લાગ્યાં. બપોરના લાંબા ગાળામાં છૂટાં. 
હોય યારે તેઓ માસીતે ત્યાં જતાં રહેતાં, કે ડોસીમાને 
અષ્ણુલીલામૃત, એક ઇંચિયા અક્ષરોમાં છાપેલો ગિર્ધરકૃત, 
[વષ્ણુપુરાણુ, કે એવે! કોઇ મોટો ચોપડો ખેસણી, ઉપર 
બરાબર ગોઠવીને “મે।-૨-લી વા-ગે તે મ-ધુ-વં-ન-માં રે” 
એમ અક્ષરે અક્ષર છૂટો ચીપી ચીપીને વાંચી સંભળાવતાં- 
ઘડી સુક્લ વાંચે ને ધડી કળી વાંચે. ફેળીએ અગિયારસ 
અતે અંધારી ચેાથતાં ત્રત કરવા માંઠયાં હતાં, અતે એવે. 
દિવસ હેય ત્યારે તો વાંચવાનો હક કળીને! ગણાતે।. 


ર્‌ 
એક સનિવારે નિશાળમાં વર્ગ શરુ થયા ને સુકુલની! 
જોડેના છોકરાએ કંઇ અઢકચાળું કર્યુ, અતે સુકલથી ન 
રહેવાયું: તે ખડખડ હસી પડયે, શિક્ષક તડૂકંયા : “ કોણુ- 
હસ્યું એ ?” સુષ્ઠલ ઉભો થયો, “ આમ આવ!” ઝુકલ 
ગયે1. શિક્ષક હતા ચોવીરશના, સુકુલતે આઠમું જતું હહું- 


રક 


શુકલ 


૬ ગમાલઝાણતારાણમતાઇ' 


હુછું અને પોતાને વગર વાંકે આમ ડહાડી ઝ્ુક્યો તે ખછુ 
સાલ્યું. ફરીને રડવું છેક એાઠ સુધી આવ્યું, પણ તે એણે 
દાખી દીધું, અને નણે કઇં જ પરવા ત હેય એમ પોતાની 
જગાએ આવી દકૂતર પાટી ઉપાડી લઇ શિક્ષકને સલામ 
ભરી ચાલતો થયે।. રસ્તે શાસીતું બારણું ડોકયું, પણુ થાસી 
છેક રસોડામાં તે સંભળાયું નહીં, એટલે થોડી વારમાંજ- 
ઉસ્કેરાયલે! હોવાથી ક'ટાળી ગયે, અને આવ્યે! ઘેર. 
આજે રસોઇ ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસે[ડા- 
માં હતાં, ન્હાનાકાકા હજી હાઇસ્કૂલમાં હતા, ડળી તેતી 
નિશાળે, હતી. પરસાળમાં ખાપા હી'ચકે છાપું વાંચતા હતા. 
સુકર પગથિયું ચ્ઠડી થાંભલે અઢેલીને ઉભે. ખાપા પાસે 
જવાની તે છૂટથી બોલવાની ટેવ નહીં, ઉશ્કેરાયલે! હતે, 
સાથામાં ૬:ખતું હલું, તેમાં આમને શું કહું? કેમ કહું ?- 
એ ગભરામણ પણુ ભળી, અને એણે રહી દીછું. “ કે।ણુ- 
સુકુલ ? અત્યારે કયાંથી ? નિશાળે હછ ગય જ નથી કે 
રું?” આ નવું વધારે ખોટું આળ આવતાં સુકલ થાંભલે 
- સરી બેસી જ ગયે, અને “ મા; સા; બહુ દુખેછે ર્‌ !” 
ગેમ મોટેથી રોવા. લાગ્યો . 

, આપા હી'ચકેથી ઉઠયા. એમતે કેોણુ જાણે કેમ ઢૉંગ- 
ની જ વ્હેમ આવ્યો. પાસે આવતા ધમકાવતા ખોલ્યા : 
“ખોલ, ખેલ, રડે છ શેનો ? નિશાળે નથી ગયે?” સુકુલ 
માથું ખે હાથ નીચે ધાલી મોઢાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ મહું દુઃખે. 


૨૯ 


દર્શનિયું * 





“્યું. સુકુલનતે આંસુ આવ્યાં, અને લેહીનાં ટીપાં બંડી ઉપર 
પડતાં તે રોવા લાગ્યો; પણુ રેતાંરેતાં ચે હઠે છેડી નહી'- - 
“મ્હને મારે છ રૈના, સાહેબ, મારો જેને વાંક હોય તેને.*” 
હું શેતો કહું ?”-ડુસ્કાં તાણુતો પણુ એ આઠે વર્ષતે બાળક ” 
એ જ મદે જીકરને વળગી રલે. 
શિક્ષકે તેને પાણીના નળ આગળ લઇ જને લે।હી 
બંધ પાડયું. બંડી ઉપરના ડાધ ધેોણઇ આપ્યા, પાણી પાઈ 
છાને! રાખ્યો, અને પોતાના રૂમાલથી તેનાં આંખમૉં લૂછયાં. - 
પરતુ એની હિંમતની તેમને કદર હતી જ નહીં, વળી હવે * 
તતો આટલી સેવા એની કરી તે એણેું ગુણુ નનણુવા ન્નેઇમે 
એમ પણુ માની લીધું, અને (રી પૂછવા લાગ્યા. સુકુલ ગ્યો 
જ નહીં. શિક્ષક કહે, “હજી નથી માનતો તે ન્ન ઘરે, 
 અઆજળને દ્વિસ ત્હને વર્ગમાંથી કહાડી મુષ્ઠુ છું. આજે જ હું 
વર્ગને! વિષય પૂરો થતાં ગુનેહગારને પકદી કહાડીશ; પણુ તું * 
જ સૌથી વધારે વાંકમાં હશ, તો ત્હતે વધુ શિક્ષા ।નશા- 
ળના સુપ્ય શિક્ષક કરશે જે।મવારૅ?. સુકુલને “ખબર નહિ ક્રે 
આવા પસગમાં તેશે જ તુર્ત જ શિક્ષક પાસે: 
દૂર્યાદ કરવા જવું નેઇતું હતું. એના મતમાં 
“એટલું જ ખેસી મું હતું કે અટકચાળું કર્યું તે 
પેલાનેો વાંક ખરો, પણુ હસી પડથેા હું તે ય એતો વાંક ?* 
“વળી મ્ડારાથી હસી પડાચું તેમાં મ્હારો પણુ શો વાંક? 
માથામાં એક આંગળું પડી રહ્યું હલું તાં કઇક બળતું પણુ 


૨૮ 


. ફેડુલ 


હતું અતે પોતાને વગર વાંકે આમ ડહાડી ઝુડ્યો તે ખછું 
સાલ્યું, ફરીને રડવું છેક એ સુધી આવ્યું, પણુ તે એણે 
ઠાખી દીધું, અતે જણે ફઇ જ પરવા ન હેય એમ પોતાની 
જગાએ આવી દફતર પાટી ઉપાડી લ શિક્ષકને સલામ 
ભરી ચાલતે! થયે. રસ્તે સાસીતું બારણું ડોક્કું, પણુ સાસી 
છેક રસોડામાં તે સંભળાયું નહીં, એટલે ઘોડી વારમાંજ- 
ઉસ્કેરાયલે। હોવાથી ૩'ઢાળી ગયો, અને આવ્યે ઘેર. 

આજે રસે! ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસેડા- 
માં હતાં, ન્હાનાફકાકા હજ હાદસ્ટ્ૂલમાં હતા, કળી તેની 
નિશાળે. હતી. પરસાળમાં બાપા હી'ચકે છાષું વાંચતા હતા. 
શુકુત પગથિયું ચ્હહી થાંભલે અહેલીતે ઉભો. ખાપા પાસે 
જવાતી તે છૂટથી ખોલવાની ટેવ નહીં, ઉસ્કેરાયલે1 હતે, 
માથામાં દુઃખતું હતું, તેમાં આમને શું કહું? કેમ કહું ?- 
એ ગભરામણુ પણુ ભળી, અને એણે રહી દીધું, “ કૈણુ- 
સુકુલ ! અત્યારે કયાંથી ? નિશાળે હજ ગયે! જ નથી કે 
સું?” આ નવું વધારે ખોટું આળ આવતાં સુકુલ થાંભલે 
સરી ખેસી જ ગયે, અતે “ શા; ભા; અહ દુખેછે રે !” 
એમ મોટેથી રોવા. લાગ્યો . 

, બાપા હીંચકેથી ઉઠયા. એમતે કેણુ જણેું કેમ ઢૉંગઃ 
ની જ વ્હેમ આવ્યો. પાસે આવતા ધમકાવતા ખોલ્યા : 
“ખોલ, બોલ, રડે છ શેને ? નિશાળે નથી ગયે.” સુકુલ 
માથું ખે હાથ નીચે ધાલી મોટાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ ખહુ દુઃખે. 


૬૯ 


દર્રીનિડું 


. છે ર્‌ે!” એમ ખેલતો હતો. ખાપાએ હાથ ખેંચ્યો અને 
કરી કહું, “નિશાળે નથી જવું ? જવું જ પડશે !” -સુકુલ 
ઉભે! થતાં દુઃખડું' તું તેના ઉપર ખબીશ્વે દાથ ઢોંકી ઝુટક 
ખોલવા લાગ્યો ? “ગયે! તો, બાપા પણુ શિક્ષક ગુસ્સે થયા 
ને મહતે માર્ષ્ો તે દુઃખે છે રે, અરર, ખહુ દુ:ખે છે રે !” 
હજ ચે ખાપાતે શું દુઃખે છે તે તપાસ કરવાનું સૂઝ્યું નહીં. 
તે કહે, “વાંક વગર્‌ મારે ? ત્ડારો જ ૩'૪ વાંક હશે. પણુ 
“વું અહી' કેમ ન્ડાસી આવ્યે! ?” ડે!સી રસોડામાંથી હાથ 
ધેપ્રને આવ્યાં, તે કહે, “બંહી કડારી નાખ, હું ન્હાયલી છું, 
ને આમ આવ. ન્તેઉં ચ દુઃખે છે ?” 

પોચા દ્લિનાં ખેરાં છે[કરાંતું [ઉપરાણું લે તેની બાપાને 
-ચ્દીઠ મા તે ખોલ્યા, “દુઃખે શેતું, ખા ? એ તો! ન્હાસી 
“આવ્યે! છે, તે ફરેલ કરે છે.-ખેોલ રે લુચ્ચા, ન્હાસી ક્રેમ 
આવ્યે?” - 
જુકુલ ડુસ્કાં "ખાતે હતો તેથી શિક્ષકે ધોલ મારેલી 
“યાં શળ પણુ થવા લાગી. તે પાછે ખેસી જવા ઇચ્છતો 
હતો. ખાપાએ કાંડું ઝાલેલું તેમના હાથ ઉપર પોતાતે ન્ડાતે। 
હાથ સુકી હતી તેટલી શક્તિ ભેગી' કરીને તેણ. જવાબ 
. “દીધો : “ ન્હાસી નથી આવ્યો, શિક્ષકે જ કહા--ક્હા-- 
કહાડી સુકો. ” એટલું મહાપ્રયતે ખોલતાં જ તે હાથ છોડા- 
વીને ખેસવાઃ ગયે।, ત્યાં બાપાએ તેને છોડી દીધો તે આંચકો 
વાગ્યો, કે હાથ સુકતાં તેમશે ધક્કો પણુ માર્યો, કે સુકુલ 
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જ ખેસતાં લથપમે,, એ કંઇ સમઝાયું નડી, અતે થયું - 
ગમેલું કે બેસી જવા જતાં એ પડી ગયો, ન્યાં વાગ્યું હહું 
તયાં જ કૂરીતે કુભીતી ધાર વાગી, બે।થી પગથિયાના પત્થરમાં 
અફળાઇ, અતે ગએ ચોકમાં ઢગલે! થઇતે પડયે, તથા એ 


ખેભાન લોથ જેવા શરીરતા માથામાંથી ક કાણેથી 
લેોહીતી ધારા ચાલી. 


ડોસી ન્હાયલાં રહેવું હડું તે ભુલી ગઇ. સુકૃલને 
પોતાતા ખોળામાં લઇ લીધા. ખાપાની ચ્ડીડ પણુ શરમ 
અતે ભયના ખેવડા મારથી મરી જ ગઇ, 

પાસે જ મે।ટા રસ્તા ઉપર એક દાક્તરતું દવાખાનું 
વું. દાકતર ધૈરથી ચાલ્યો આવીને પે!તાતી ટેબલે બેસવા 
જામ છે ત્યાં જ સુકુલના બાપા એતે મરણતોલ 
છોકરા પાસે તેડી લાવ્યા. લોહી વ્હૈતું ળંધ પાઠી, 
“અધ્ુ' ધેઇઇ, કાન પણુ એણે તપાસ્યા. એક કાનમાંથી સ્હેજ 
લોદી નીકળ્યું હતું તે પણુ ધોઇ નાખી, પાટા તેયાર કરતાં 
કરતાં ખેચાર્‌ સવાલ પૂછયા, બાબરીમાં પડેલો . ( શિક્ષકની 
આંગળીને! ) સોલ ખતાવ્યો. ત્યારે ખાપાએ કહ્યુ, “ શિક્ષકે 
માર્થ્યો અને કહાડી મુક્યો એમ ડહેતો! હતો. ” “ પછી તે 
ઉપર ખીજી વાર આ ત્ડમે માર્યો ? ” ડે।સી કહે, “ ના, 
ના, થાંભલે ઉભો! ઉભા થાકી ગયે, માથાની શળ પણુ સ્હે- 
વાઇ નહી; અને ખેસવા જતાં ત'મર આવી તેથી. આ કુ 
ભીની કોર પૈસો ગઝ, અતે આ પગથિયે અફળાઇતે પડયો.” 
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દરીાનેચું 





“ ખૂરાબર્‌ ” દાક્તરે કૃમ્ભીની કોર ઉંપર આંગળી ડેરર્વાતે 
સુ'ધી નેધઇ, માથાને! તે ભાગ ફરીને સા? કરી ત્યાં ભૂકી 
છાંટી, અતે પછી દાંત ખોલી “નાક બંધ કરી જ્રુકુલના કે.- 
હમાં દવા ઉતારી દીધી. તે પછી પાટા ખાંધ્યા અને પથા- 
રીમાં બરાબર ગેડવીને સુવાડયે! બરફ વગેરેની સૂચના ડરીને 
ઉઠયો. ડોસી પૂછે, “ આમ અવાચક કયાં સુધી રહેશે ? ” 
દાક્તર ગ'ભીર થઇ ગયે, “ ચાર પાંચ મિનિટમાં જ હું 
આવી પ્હૉંચ્યો એટ્લું બહુ જ સારું થયું છે. પણુ ડોસીમા, 
સાંઝે હું પાછો આવીરા ત્યારે કહી શકીશ. હમણાં તે! શું 
ક[ડે ? સાંઝ પ્હેલાં પણુ જો તાવ આવ્યે લાગે તો! તુરત મ્હને 
બે!લાવજ્ે. સાઠા અગિયાર સુધી તે દુકાને જ છું. ” 
ક ૩ 

સાંજે દાકતર પાછો આવ્યો ત્યારે જ્ુકુલ એ તે એ સ્થિ- 
તિમાં હતે, હાલ્યો સરખો ન્હોતો. દાકતરે નાટી અને શ્વાસ 
તપાસી જેયાં, અને આન'દમાં આવી ગયે. “ ડેરીમાં 
ત્ઠમારાં પુણ્ય બહુ જબરાં છે. હવે તોવ કદાચ તે આવે તે 
ય ચિંતા નહિ. આવી મરણતોલ ઇક્ત થ% છે, પણુ આ 
ફુલ જેવી કાયામાં કુદરત સો! યે સૌ વસા પોતાની અજબ 
શક્તિએ અજમાવી રહી છે. “ ડોસી કહે, “ હા ભાઇ, હું 
પૃણુ ન્નેઇ રહી છું. શામ રાખે તેતો વાળ પણુ વાંકે! થતે 
નથી. મૂર્છા વળી ગઇ છે, હવે તો મહાનિદ્રામાં જ છે. ” 
દાકતરે જીક્લતે તળિયે સ્હેજ પીછું અડકાડી ન્ેયું. પગ 
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આપોઆપ જરા દાલો. ખીજી વાર ન્ેયું; ખાતરી થઇ. 
“ખૂરીવાત, માછી, આમ ક્યારથી હશે ? ડોસી કહે, “ચાર 
વાગ્યા સુધી ચહેરા ઉપર ઝાંખ હતી. હવે પાછું આખે શરીરે 
ગેતું પૂરે તેજ આવી ગયું છે. ” માસી પણુ પાસે ખેઠી હતી, 
તેણે પૂછયું, “બે ચમચી દૂધ રેડીશું :” દાકતરે એડ, ઘથેળીએ।, 
અને પેટ ધારી ધારીને અતે આંગળી 'દાબી દાબીને ન્યાં. 
પછી કહે, “ જરૂર જણાય છે ખરી, પણુ ઉભાં રહો, 
દવા લપ, આવું. ” 
જ ત્ર ત્ર ત્ર 

શુદ એકાદશીતી રાત હતી. ચંદ્રના અર્ધથી મેટેરા 
બિખતું અજવાઈુ' બરાબર જ્રુકુલના મો ઉપર્‌ પડું ઇું. 
જસી પાસે જ કોથળા ઉપર જરા આડી થ૪ હતી. માસી 
મેઠી થતી. ખીજ ખાજીગ કળી પણુ એક ઉ'ધ કહાડી આ- 
વીતે મેઠી તી. નવી અસ્પૃશ્ય હોવાથી હોંચકે પડેલી જર્‌ 
જરા વેચતી દતી; પણુ એ નિયમિત અને અતિ નાજીક 
ઘ્ેરણુ શાંતિની મધુરતામાં કઇક ભાત જ પાઠું હતું. તયાં 
ફળીએ નેવું અને માંભળ્યું; માસીન્મે પણુ. 

રાતની શાંતિ બધે જમી ત્યાં મુકુલતે સ્વપ્ત રર થયું 
હું. પાંચપ'દર છોકરાએ સાથે એ ખેલતા હતો, ત્યાં જણે 
ગેનો પગ સ્થ, ઘોડે સુધી ઘાસમાંથી જ સરતો સરતો ગ 
ઉભે! થવા ગયો ત્યાં એકદમ ધારે ઉપરથી જઇ પડયે! ઝા- 
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' “હીમાં. પણુ પડતાં પડતાં એક આંબાતા કુમટમાં ઝીલાઇ ગયે!. 
એના આધાતથી બેચાર ઝીણી ડાળીએ ભાંગી હશે, પણુ 
એક મે!ટી ડાળ એના હાથમાં આવી ગઇ, જે ઝાલીને તે એતા 
ઉપર ચ્હડી બેઠે, જુવે છે તો ચોતરફ ઝાડ જ ઝાડ, પણુ તેમના 
બધાં ડાળ પાંદડાં પારદશેક, એટલે ખુલ્લી જગા હોય એમ 
તે બધું જેઇ શકતો, જે ડાળીએ તે બેઠો હતો તેતે એક 

અશોકની ડાળ અડકતી હતી. સુક્લ આંખેથી અશોક ઉપર 

ગયે, અને તાંથી જંછીડા, આમલી, કોટી, બીલી, બકુલ, 
એમ પૈદરવીરા ઝા ઉપર થઇને તે એક નવાં જ ઝાડ ઉપર 
આવ્યો. તેની ડાળા શેરડીના અતિશય જાડા સાંઠા જેવી 
હતી અને પાંદડાંને હેકાણે તેને જુલે! હતાં. પાંદડા કે ઝૂલ 
તોડીને લેતાં હાથમાં ગોળ ₹ળ જેવાં થઇ જતાં, અને દડા 
જેટલાં મોટાં પણુ સ્વાદમાં શેતૂર જેવાં લાગતાં. સુકૂલ આ 
વીશ રેતૂરો મળીને એક થયું હોયે એવું અતે વળી ગોળ 
ઘાઢતું, નનેતાં પાંદડું, અડતાં છલ, અને ખાતાં કૂળ; તેને 
ખાવા લાગ્યો. તોડતો જય અતે ખાતો જાય ! ખાતાં ધરાષે 
ત્યાં એણે એક નહાતી ડાળખી તોડી તોડીને ચૂસી, પાતળી 
કાતળીએ ચૂમતા જ ગયે, તેનો રસ એને રોરડીના રસ 
જેવો! લાગ્યો. કેણણું જણે કેટલી ડાળખીઓએ ચૂમી હશે. પછી 
એતે તરસ લાગી. તીચે આધે શેક વ્હે!ળેયું ખળખળ વહી 
ર્યું હછું. અને તેની વચ્ચે એક ગોળાકાર કુંડ જેવું દેખાવું 
જું. એ ડુંડતા પાણીમાં જાણે ચંદ્ર પોતાનું માં જેઇ-ધેઇઇ 
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રહો હતો. અને તેમાં વચ્ચેથી-ચંદ્ર પ્રતિબિમ્બના મૃગલાંઇન 
માંથી-એક એકલનાળ એકલજુલ પોયણું ઉગ્યું હતું. ઝરણાના 
આલ ધકાથી નાળ ભાંગી પડે એટલી બધી નાજુક હોવાથી 
તેના રહ્ષણતે માટે જ જણે આસપાસ આલવાલ-કુંડ-ર્ચવામાં 
આવ્યો હોય એમ લાગતું હતું. ડાળે ખેઠેલા સ્કુલની તજર 
એ ચંદર-મૂક એકલનાળ એક્લજુીલ પોયણી ઉપર ઠરી જ ગઇ. 
તે %્લમાથી જાણે ઝૃદ્ષમાતિસૂહ્મ ૧શ્મિતંતુ તીકળી લાંખા 
થતા એની પાંપણોએ વળગ્યા, અને એ તંતુએનતેઃ ખેચાયલે! 
“તે ધીમેધીમે ઝાડ પરથી સરી પડયે!, ધીમેધીમે ઝરણુ પાસે 
આવ્યો, ધીમેધીમે ઝરણુનાં ચળકતાં પાણી ઉછાળતે। ચઃલજા 
“લાગ્ધે, ધીમેધીમે કુંડતે કાંડે આવી ઉભે. ત્યાં એ એફલનઇા 
યણી હાલી, ડોલી, જાણું એતે એક ડગલું પણુ આગળ 
ભરવાની મતા કરતી હોય એમ, જુફેલે આસા માતી અને 
“ગએ ઝરણતા વહતમાં ખંતે પગ જરા આઘા ડેર્વી ટટાર 
ઉભે. ત્યાં એક કૌતુક થયું. નાળ થોડીક કુંડનાં પાણીમાં 
ઉતરી ગઇ, અને સ્કુલ તર્‌# વળી-લચી પોતાના કૂલેતે 
અરાખર સ્કુલના મુખની સામે લાવી રહી. રેસ્મિતંતુએ ઉચા 
જવારા પેઠે ઉઠયા, અતે તેમતું ગોળ પર્મિંડલ રચાયું તે છે 
વચ્ચે જુલ અતે સુકુલતું સુખ આવી જતાં સુકુલની આંખ 
નવી શક્તિથી ચમકવા લાગી, અતે પોયણીના ઉત્તમાંગ 
જુલને તેણું પોતાની ખાતું સુખ જ જ્યું, પોતાતી ધણા 
સમયથી વિંખૂડી પડેલી ખો જ જેઇ, પવિત્ર, શાંત, રેત 
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અને સ્મિતની તેન્નેમય મૃતિં. સુક્લે તેના પોપચાં ઉપર 
ચુમી લીધી. ખીજ લીધી. ફૂલે જુકુલના કપાળ ઉપર મપધ્ય- 
ભાગે ચૂપ] કરી. પછી તેના માથામાં બે ઠેકાણે ધા હતા 

તેને એ ફુલ જરાક અયડ્યું, એ ચૂમી અતે એ સ્પશસુખથી 
સુકલની રગેરગમાં અમી રેડાયું. તેના મુખ ઉપર તેવી આખી 
કાયા ઉપર્‌ અલોકિક સ્મિતના કિરણુ ઝુવારાતી ધારાએ । પેઠે 
(રકરી રહ્યાં. અને તેના આત્માના ઉડાણુમાંથી મીઠો, મૃદુ, 
સંજાલ સ્વર નીકળ્યો, “ ખા, ત્રીજ ચુમો લઉં ?” 

ડેળીએ અને થાસીએ નિદ્રાવરથ ખાળકતી પથારી 
આગળ ખેઠાં બેઠાં મધરાતના શાંતિસાગર્માં એ ન્નેયું, એ 
સાંભળ્યું. માસીગએ ડેળો સામે ન્નેધ્તે પોતાના એઠે ઉપરે 
આંગળી મુષટી. ડેળીને એવી સંગ્તાનતી જરૂર જ ન હતી. 
પરંતુ ખેમાંથી એકે બીજું કંઇ પ'ુ ન્નેવા સાંભળવા પા- 
મ્યાં « નહી* 

એડલનાળે પોતાના ફુલને પાછું ખેચ્યું. જલ અને 
સુખની આસપાસનો ૨સ્મિગેળ આછે થયે, પણુ તે 1 
, ખ્હેલાં %ુલતી પાંદટીએ માંથી સુક્લને જવાબ મળ્યો. “ ના; 
બેટા. કુંડમાં પડયા પછી જ ત્રીજ ચરમી લેવાય, અતે ત્હારે 
કુંડમાં પડવાને વાર છે. હજ ત્હારે મોં થઇ ત્દારો બાપા- 
ની, ડળીની, અને ત્હારી નવી બાની સેવા કરવાની છે; ને 
સેવા મ્હારે કરવાની અધૂરી સુષ્ીતે હું અહી” આવતી રણો 
છું તે. “4 બેટા પાછો : મ્હારા આશીર્વાદ. ” 


દ 


પ3 


કુલ 


કાઇ સલવરજગાળાદરઇક# ૩૦ 


જુફૂલ સાંભળી જ રજા. તેતે જરા પણુ દુઃખ ૭ 
ગ્લાનિ થઇ નહી. રસ્મિર્મઠલ ઉડલી રહેતાં તેનાં પોપચાં 
ઢળી મયાં અને તે ગાઢ તિદ્રામાં પડયે. 


સ્છુવારે પાછા દાક્તર આવ્યા. શાસી કહે, “પાટા 
ઉખેડી ન્નેશ્ો ? ધા રૃઝાવાની તેયારી હશે,” “વાડ રે, 
અહેત, ત્હમારા સૉંમાં સાકર. પણુ ત્દમે ખહુ જ આશાવાદી 
“છે. અમાસ અનુભવ તો! એમ કહે છે કે બડ ઉતાવળ 
કરવા જાય તે પાછે! પડે.” પરંતુ પછી દાક્તરને દર્દીની 
હાલત ન્નેતાં એટ્લે તા સુધારો લાગ્યો ક્રે તેમણે પાટા 
ઉખેડયા જ. બોચી આગળતે! ભાગ હજી છેડ જ પોચો 
હતો. ફરી પાટા ખાંધે છે એટલામાં તેની પચથી સુટલે આંખ 
ઉઘાડી, અતે બોલ્યો, “ સા, મદને પાણી પાવ.” ત્યાં 
એણે માસીને જેઇ અને તેની તરક પાસું' ફેરવવા ગયે. 
દાકતરે તેને સ'ભાળીને પાસુ ફેરવાવ્યું. ડોસીમા વ્હેલાં વ્હેલા 
દૂધ લાવ્યાં તે દાક્તરે બહુ જ થોડે થોડે પાયું. પછી જુકુલ 
ખેઠે થવા જતે! હતો, તે ન થવા દેતાં એને પાછે! તકિયા 
વગેરે બરાબર ગોઠવીને સુવાડયો. સુકલ સૂતો અતે સૌં 
સાંભળે એમ ખોલ્યો. “બાપા, ખા કહે છે મ્દારે ત્ડમારી, 
કળીની, અને નવી ખાતી સેવા કરવી. શી સેવા કર્ડ 
“આપાની આંખમાંથી ખોર જેવાં ખે આંસુ પડયાં, માસી 


કડ 


*ક2 


૩છ 


દૃશનિર્યું- 





જતે દાકતરે સાથે જ જવાખ દીધેઃઃ “ આ ધડીની સેવા એં 
જ કે પાછે! ઉંધી જ. ” 

તિ ત્ર ન્ન ન્ડ 

પૂતેમ સુધીમાં સુકુલ સાવ સાજે થઇ ગયે! અને' 
નિશાળે જવા લાગ્યો. પોતાના સ્વપ્નની વાત એણે કહી. 


તો બેજ જણુતે, પણ તેના જ સંસ્કાર એતું આખું જવન 
અતે ચારિત્ર્ય ધઠવામાં મોટું ખળ નીવડયા. 


ણ, 
મી 


પેરિસના ત્રણ છોકર 


નોંધ 

1. ઇંગ્રેછ ઉપરથી, એટલે કે ૧૮૮ થી'હર સુધીમાં સરો- 
પના કોઇ પ્રખ્યાત ગવેયાનું મોત થતાં તેના જવનચરિતતે લગતી. 
નોંધો વતેમાતપત્રોમાં પ્રકટ થયેલી તેમાંથી 3011083 08 
॥6116 કે 4/0 90010 0 11014 માં કોઇ ઉતારો આન્યો 
હશે તેની છાપ સ્મૃતિમાં રહી ગયેલી, તે ઉપરથી, 

૨. પ્રથમ પ્રકટ, જ્ઞાતદશેન, ડાતિકકે વિ, સ, ૧૯૪૯ ના 
સ્‌'કમાં, પૃ. ૧૩ થી ૨૫. 

૩, આ ડુ વાર્તા વિરે ખીજુ' નાંધવ! જેવું એ છે કે 
સ્વ૦ જમિયતરામ ગોરીશ'કર શ્ાસ્રીબએે એ “તવી? સરકારી 


૭૯ 


ટૃશીનિઝું 





વાંચનમાળામાં લીધી [૨૯૦૮-૦૯], તે ઉપરથી સદ્દાસ ઇલાકામાં 
પણુ કોઇ રાળે!પયોગી ચોપડીમાં કે છોકરા છોકરીઓને માટે 
મકટ થતાં માસિકમાં તે ઉતારવામાં. આવી, અને ૪ગાળીમાં 
“બાળબોાધિની” નામે માસિક તેમજ “ ચારિત્ર્યગઠન ” નામે 
એક રાળેોપચેોગી ચોપડીસાં એ મદ્રાસી રૂપ ઉપરથી દાખલ 
થઇ, પછી સુરતના રા. રા. નટવરલાલ સુળચ'& જીમાવાળા 
એવી જ છોકરા છોડરીઓને સુખોધ મળે એવી 'ખરા ખતાવે, 
વાતાએ અને નીતિબાધ મિશ્રિત એક ગુજરાતી થોઉપપડી લખતા 
હતા, તેમણે આ ડુ'કી વાર્તાને ખંગાળી ઉપરથી પેતાની 
પડીમાં લીધી. રા. રા. વીમાવાળાને વિચાર થયે કે પોતાની 
સોપડી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ભંડોળ ડ'સેટિ પ્રકટ ડરે 
તો ઠીક, એટલે એમણે પોતાને! હસ્તલિખિત ફૂલ્સ્કેપ ચોપડો 
સ્હને નેવા મે।ડલ્ચો (૧૯૨૦] તેમાં આ વાર્તા નેઇ મે' એમને 
પૂછયું, અને આ સ્હારી કૃતિનો ઉપર પ્રમાણે હિ'ટની ભાષાઓનો 
મવાસ સહારા નણુવામાં આવ્યો. 


દશેનિયું 


પ્‌રિસતા ત્રણુ છોકરા : 


વર્ષાદ રહી ગધ્રે, પણુ રાત વ્હેલી અતે અંધારી ધેર 
જંમી. સીન નદીના પૂલ ઉપર ફાનસ હતાં, પણુ પૂલ ઉપર 
ચાલતું માણુસ ફાનસ નજીક આવે ભારે જ દેખાતું. એ પૂલ 
ઉપર્‌ એક તિર્થન અપંગ ડોસે! ધીમેધીમે ચાલતે! હતો, 
તેની બગલમાં એક જેવી તેવી વાયોલિન (૩10111 ) દેતી, 
અને પૂરાં વભ્ર પ્હેરેન્ાં ત હોવાથી ત્ટાડમાં તે દૃજતો હેતે! 
પૂલ વટાવી તે. એક મોટાં સુંદર મકાતોવાળી શેરીમાં આવ્યો. 
ઉંચે ખારીએમાંથી ચક અતે ફેરક્રિયાં ભેદીતે રેશતીતા 
કિરણે! અતે મોજરોખમાં પડેલાં માણસોના આનંદી' સ્વરઃ 
અતે ગાતતા સૂર આવતા હતા, એ ખારીએ તરફે વેરી 


૪? 


દરોનિયું 


વાર્‌ ન્નેઇ રહી ડેસાગે પોતાતું દીત વદન તીચું નમાવ્યું, 
અતે એક ખુણાના અંધકારમાં જઇ પાકી ખાંધેલી ગટર 
(છુપધ૦”) આગળ ઉભે! રલે અને વાયોલિત વગાડવા 
લાગ્યો, પૈસાની તેને જરૂર હતી અને ગાનવાદ્ન શિવાય 
કમાણી કરવાનું બીજું સાધન તેની પાસે હતું નહીં. જુવાનીમાં 
તે એક નઢચમૂમાં હતો અતે ગાઇ ખજવી સારું જણુતો, 
પણુ હાલ તેની વાયોલિન સારી ન હતી, ત્દાડ બહુ વાતી 
હતી, અતે વળી તેતું હેદય છેક નિર્બલ અને ઉદાસ થઇ 
ગયું હતું, એટલે ગાયનમાં તેતું ધ્યાત બહુ વાર રહ્યું નહીં, 
વાયોલિન ધીમી અને ખેતાલ ખોલવા લાગી, અને તેની 
આંખમાંથી રહી રહીને એકેક મે[ટું ટીયું ટપકવા માંડયું. 
આસપાસ બારીએ ઉઘાડી હતી અતે રસ્તા ઉપરથી વખ્ત 
ખેવખ્ત ગાહીએ। જતી આવતી હતી, પણુ ગંમતમાં પઠેલાંના, 
અથવા તે! ધેર કે કે!ઇ મોજગાહે પ્હૉંચી જવાતી ઉતાવળ 
વાળાના, ખેપરવા કાનમાં દુ:ખીતે। અવાજ ક્યાંથી પેસે ! આપણુ 
અપંગ ઉપવાસી અતે આકૃતના ભાર તળે દખાઇ ગયેલા 
હે[સાતું ગાનવાદન પણુ ઘટી વારમાં ઉભરાતાં આંસુ અને 
ઉપરા ઉપર્‌ આવતા નિસાસાતે લીધે બંધ પડયું, અને કે! 
અણયધ્રાર્યો હાથ એની મદદે ન લંબાત, તો આવી રાતતા 
ડારમાં એ ખીચારો આ ગટર આગળ જ શિ'ગડું થઇ જત, 
એવામાં એક પાસથી ત્રણુ ખૂબસુરત નવજુવાન 
છોકરાએ! દોડતા, એકખીન્ન સાથે મસ્તીતો#ાન કરતા, અને 


૪2૨ 


પેરિસના ત્રણ છેડર્‌ા 


હસતા હસતા આવ્યા. એમાંના વચલાની અડષટમાં ડેસે 
આવી ગઢ્રે, અને તેની ફ્રાટલી ટોપી એક તરક ઉડી પડી, 
વાયોલિન ગટર પર પડી ગઇ, અતે તે પોતે ખીચારે ખૂણાની 
દિવાલમાં અફળાયે!. છોકરા પણુ પડતો પડતે! રલે અને 
અંધારામાં તેને કઇં સુઝચું નહીં એટલે તે ગાળ દેવા જતે! 
હતો ત્યાં તેણે એ ખુડ્ાતું લખાતું ડુસકું સાંભળ્યું, તે પાછો 
વળી ખૂણામાં આવ્યો અને ડેોસાતે ઉઠાડયેો, અને શતું 
જેંદને એના ખે ભાઇખંધ પણુ પાસે આવ્યા. ખીન્ન છેકરાએ' 
ટોપી આણી આપી અને માછી માગી, અને ત્રીન્ને 
વાયોલિન ઉંચી લઇને આવ્યો અતે તે પાછી આપતાં” 
ખૂખર પૂછવા લાગ્યો કે ફઇ ખીજ ઇજ તો નથી થઇ, ડોાસે! 
એકથી ખીન્ન તરફ નનેવા લાગ્યો અને ચિત્તભ્રમ થયેલા 
જેવો! દેખાયો, પણુ આ ત્રણેની માયાળુ રીતભાતના જવાબમાં 
થોડી વારે એના માંથી “ મ્હારી છોકરી-મ્હારી વાયોલિન 
-છેકરી-અરે દૈવ! ” એવા એવા ભાગ્યાડ્ટયા શખ્દ નિસાસા . 
સાથે નીકળવા લાગ્ધા. છોકરાએને ખરેખર દયા આવી, અતે 
તેમણે એનાં ફાટયાંત્્યુટયાં કપડાં અફળાઇ પડયા તે ખર-- 
ડાયાં પણુ હતાં, તે સાક્‌ કરતાં કરતાં મીઠેશથી પૂછીપૂછીને 
એની ખૂધી હેષીક્ત જાણી લીધી. એની એક ને એડ છોકરી" 
વીયના ( 110108 ) માં ક્ષયને આજરે મરવા પટી હતી 
અને તેની પાસે જવાતે રસ્તાખચ માટે પણુ ડોસા કને. 
એક પૈ સરખી ન હતી. દીકરીની હાયમાં ડોસાએ - ત્રણુ. 


“૪૩ 


દૃશૈનિચું 


લાંધણુ ડરી હેતી, અને આજે છેક લાચાર ખતી જે સળે 
તે પૈસા કમાવાતે માટે ગાપ્રવગાડીને ભીખ માગવાતો તીચ 
ઉદ્યમ ડરવા પણુ તે તૈયાર થયે, ત્યાં તો પાછલા પ્હોરથી 
"પવન કુ'કાવા લાગ્યા અતે ઠંડો થઇ ગયો, વાદળાં ચ્હડી 
આવીને ઝાપટાં પડવા લાગ્યાં, અને આ અત્યારે વાયોલિન 
પણુ પાકી ગટરમાં ફૂટાઇ નકામી જેવી થઇ ગઇ. 

હકીકત સાંભળીને અતે ખુડ્ઠાના તનમનની સ્થિતિ 
અને વેદના ન્નેપ્ને ત્રણે વિચારમાં પડયા. ત્યાં જરા વારમાં 
સૌથી મોટાએ આર અવાજે પણુ તેજેમય આંખે ત્રીજા 
છોકરાને કલુ, “ હાલ, લાવ તે! ત્ઠારી વાયોલિન, ” એણે 
તાર મેળવ્યા એટલામાં બંતે એના મનસુખો સમઝી ગયા. 
લાલે પોતાના હાથમાં ઠેસાની ટોપી લીધી, અને વચલા 
છે।કરાએ પોતાને કંઠ વાયોલિન સાથે ભેળવ્યો અને ગાન- 
વાદન રાર્‌ થયું. ત્રણે સંગીતના સારા અભ્યાસી હતા અને 
ઉસ્તાદી મેળવવાને માટે પેરિસિ આવેલા હતા, ન્હાની ઉ'મ- 
રના છતાં પણુ તેમની સંગીત અને, નાટકશાળાઓની દુનિ- 
યામાં ખ્યાતિ થવા લાગી હતી. આજ રાતે મતેૃત્તિને 
અનુસરીને એમતુ ગાયન ખૂબ ખીલ્યું. ડોસાને જુવાનીમાં 
ગાયનતું સારું તાન હહું. આ છે।કરાએ આમ શું કરવા 
કરે છે તે તો એ ન સમઝયે!, પણુ એમના મતે।હર ગાન- 
'વાદનથી એતું દઃખ ધીમે ધીમે પાછું હઠયું અને ચિત્ત 
ગાયનમાં જ પરોવાતું ગયું. ગઇ સાંઝે જ પેરિસિમાં એક. 


૪૪ 


પી પેરિસના ણુ છેડરા 


જૂ 


સુંદર સંગીતતાટક ભજવાયું હડું તે પ્હેલા પ્રયોગે જ અ- 
(ય'ત લે।કાપ્રય થઇ ગયું «તું. આ નાટકનાં જ ગાયને! આ 
છોકરાએએ એક પછી એક ઉપાડયાં; અને લાંખી શેરીની 
ઉ'ચી ભીંતો વચ્ચે, ઝઝૂમતાં વાદળાંની છત તળે, નવજવાન 
કેડે અને ગગતટોય ભેદતાં પણુ મૃદતાનતે ન છાંડતી તંત્રીનાં 
સુંદર આંદોલને! વિશે કુદરતે પણ્‌ વિશેષ સુંદરતા પરી. 

પૃરિસના શોખીન શહેરમાં અને આવે વખતે આવાં 
અસાધારણુ ગાયનને લીધે દશેક મિનિટમાં-જ ગારીઓ રસ્તામાં 
થોભવા લાગી, બારીએમાંથી જ્રીપુ રષોતાં ડોકાં દેખાવા 
લાગ્યાં, અને બંધ બારીખારણાં પણુ ખુલવા લાગ્યાં. જીવા- 
નેએ ત્રીજી'ચોથું' ગાયત માંડયું ત્યાં તો વાએ વાત ચલવી 
અને આખી શેરી કામકાજ પડચાં સ્ક્ઠી આમને સાંભળવામાં 
પડી; ગાઢીએમાંથી ને બારીએથી તાલ અપાવા માંડયા, 
તાળીએ પડવા લાગી, અતે શોખીનો તર૪થી પોત- 
પોતાનાં પ્રિય ગાયન સ'ભળાવવા માટે સૂચનાએ પણુ થવા 
લાગી. અધર કલાક થયે, પાણે ક્લાક થયે, કકાડ થવા 
આવ્યે. રોસાની ફાટલી ટોપી સોના અને રૂપાનાણાથી છલકાઇ 
ગઇ; ખીન્ન અર્ધા ડલાકમાં એ જુવાનોની ત્રણુ ટોપીઓ 
પણુ ભરાઇ ગઇ” 

મોઢા છેકરાએ વાયોલિન બંધ કરી. ત્રણે ખુટા પાસે 
આવ્યા અને ટોપીઓમાંનું નાણું એનાં ગજવાંએમાં મૂડે 
મૂર્ડે ભરવા લાગ્યા, એના મદ મગજમાં તો! હજી એમના. 


૪પ 


દરીનિડું 





છેલ્લા ગાયનતા સૂરે રમતા હતા, તે આ શું થાય છે તે 
“નેતાં ચમકેયો, એમના હાથ ઝાલવા ગયે, પણુ ખે ધસ્ડા 
“હાથે કરીને છ હૉંસીલા અને નવજુવાન હાથ , શી રીતે 
ખાળી શકે ! છોકરાએ ચારે ટોપી સપાટામાં ખાલી ફરી 
અને પછી મૂગે માંએ પીઠ ફેરવીને જવા માંડયું. એએ।ને 
ખરેજ જતા રહેતા જઇ ડોસાએ છેલ્લાતી ખ્ડાંય ઝાલી 
'લીધી અતે સવાલ પૂછ્યો, “ ભાઇ, ત્ડમારું નામ ? ” 
જરાક ખંચાઇ ગૅભીરતાથી તેણે જવાખ દીધેઃ “શ્રદ્ધા '” 
ડોસાએ બીજ તરક જેયું, “ભાઇ, ત્ડમારં ?” 
“આશ!” 


અતે ડસે! ત્રીજ સામે જીવે છે યાં તે ખોલ્યો, 
“ ડુર્ણુ' ॥5 8 

ડોસો! ખીચારો ઘુંટશું પડી કરગરવા લાગ્યો: “મ્હારી 
છોકરીતો જત આપનારા! નામ તો «હમારા ડહેતા 
જાવ, હું અને તે કોનો આભાર માનિયે ? ” 

મોટા છેકરાતા જઝુખ ઉપર સ્મિત ફરક્યું. આછાં થતાં 
“વાદળવાળા આકાશ તર્‌ તેતો જમણે। હાથ સ્હેજ ઉંચે 
થ્યો, અને તે પ્રસન્મકંઠે ખોલ્યો, “આભાર પરવરદેગારતે !” 

& દ્ાંઇ3, 306, અને 0ઊદ્ઠા1ઇ૪% એ ત્રિપુટીમાં 
"ત્રણે શખ્ટ્ર મતની સ્થિતિના વાચક છે, 





૪૬ 


પેરિસના ત્રણ છેડફરા 


ત્રણે જુવાનો ઉભરાતા આનદ સાથે વેગથી દોહી ગયા. 
“ ઝેવ્રા ખૂખસુરત છે।કરા ! ” “ શું સુંદર ગાયન ! ” “પેલી 
ચીઝ તો નાટકશાળા કરતાં પણુ અચ્છી ગાઇ !” વગેરે 
વચતેો ખેલતાં ખોલતાં શૉખીન નરનારીએ વીખરયાં, 
ગાડીએ ચાલી ગધ, અતે બારીખારણાં બંધ થયાં. શેરી 
પાછી હતી તેવી બની રહી. થોડી વારે વાદળાંમાંથી નીકળ- 
તા ચદ્રે અજવાળે ડોસો સીત નદીતે! પૂલ એળંગી ગયે. 


જ૭ 


7 


પ ૫૦ થેશહું- 


1010180 ફળ 2110018 સમે ક તે થા 
3008 011101, (1001111 100 મે સંગીત કાળો 
ગવુવાદ મે મેંદાના ગતે મ્ય મંદકાતામાં ડરેે રોત- 
ગુધાત એપઇ મે ચે ભૂત 1૯4 શંયેક ચંક માંપ 
યય શતો! (પ. ૯-0) ઉપ્‌કરમાં મેઇ તથી; એતો સૂઇ 
હી ૫ મી પંકિ-' ધશીઇડે ઘરે હેો”-છે મે શો 
ફે (મતે કવ 1010]900 તા પૂણ કહ્યાં તથી, 


૨ ઉમ પ૪ વીસમી સૂરત! માથે 1૯૨૯ ચક 
વૃ (પીર, વિત ૫ 


ઘરતીછેડો ઘરતે નેડો 


નોંધ 
? ઇંગ્રેજ ઉપરથી. જુવો પે. શિંદ્ર?1101'0€ કૃત 110 
111€0101ત 7051117, 4. 1દ્ાં'૪ જલા, આ કર્તાનો 
મસ્તાવના રૂપ પ્હેલો પેરા, આવી વાર્તાઓ કઇ દિ નેવાતી 
છે તે વિશેનું એવું મત સૂચક હોવાથી, અહીં ઉતાર છું. 
*1 ॥870 8070011008 [100૫૯0 & કળટ્‌પ- 
11' ત્રાવે 101 101088110૪ લીલ, 50 48' દ્રક 107 


૪૯ 


/# 


દૃરીનિસું. 
0૪1 11106 ૪8 00100160, 0% 11ટા1ાઇ 2 
દ્ધ 01 10ંવલાાડ, 10 ૪108 16 810101 દ્રાઉે 
10000158 01 પ૦ ડં” ૯00 500પ1વં 00 
€00101૫00ે છંદો દોર 0પદ્ાજલઉ૩ કાલે 0001675 
00 4હા111દઇ 110. 1 પલ પોર છાલ જોલ 
[0103178, 8 ક8પ0વંધલ્તે પટ્ટ 07 1૯ 10'તં 6 
૪0109191 15 11010170 0૪61* & 50106 04 56 
થરા ]01'5018865 ક્રાલૈ 5૦૯101", 61, 18 15 
0/66, કાઉ0પ8 લાજ? 00 પરજ પ0 
, 80001 8૫05 01 181૫007 1દ્રા3લ' ઉં3ઠ્ઠદા હ 51017 
[01 ૯૪013 લંઠ્ૉળાળટટ 10 06 1૯૦, 11 1083 00 
600816€1"૯વૈ 48 દ્વા 1108017, કલી દ્વડ 116 
૪1516”5 01 પ૯ ]દ્રકાં (1, ૦. પલ 1810) ૯010૫17 
૪0010 14૪0 €%/7૯856તૈ 10 ૦ 51806 07 20 
510100 1]0, 0૫1 10 ૪1061 1 1૪0 ૯॥6ં€&- 
૪0૫000 10 ટા7૯ & 0076 110111૮6 10870012 


પંદ્દાણ ૯0૫1 00 1140506 1110 ૦૬૯ દાલો 
7006018. ” 

આમાં લગભગ તમામ વિગત નવી આપણા! દેરાકાળને ખેંધ 
એસતી કધ્પેલી છે, આખી વાર્તાને વિસ્તારી છે, એક બે સુદામાં 
ફેરવી ચે નાખી છે, અને તે પણુ આ ડૃતિ એ હૈદયર્નની કૃતિની 
યુત્રી છે. 


વધુ માટે જુવે! પછ ૪૮. 


દશૈનિયરં 


ધરતીછેડો ઘરને નેડે 
] 


નમતા પ્હેરતા સુંવાળા તેજમાં એક ડદાવર અતે 
'વિશાળ ખભાતે જુવાન એક ગામના ઝાંપામાં પેઠો. ;્‌ર- 
દૂરતા દેશાટતથી તેની રીતભાત અતે તેના આખા દેખાવમાં 
ફેઈકઇ વિચિત્રતાએ! આવી હર્તીરે તેના હાથમાંતે રાયણતે। 
સેટો વર્ષો પેલાં આ ગામના પાદરેથી જ કાપેલો દતે, 
પણુ તે પછી તે એની સાથે કોકેસસ પર્વતના' બરતે 
અતે પે!લાન્ડની નદીઓના કીચડતે! ભોમિયો થયો હતે!. 
તેતા માથા ઉપરતે। ફેરો પાસેના શહેરતી જાણીતી વણાટતો 


પ્‌ 


દરોનિઝુ.- 


જ લતે, પણુ તે પછી તેણું એતું સાહારાતા રેણુની બપે!- 
રતી લૂથી તેમ આજેન્ટાઇન મેદાનોના રાતના દવથી જતન. 
ફરેલું હું. તેની કેડે ખોસેલી વાંકી કટાર શિરેઠીની જ 
હતી, પણુ મો।રોકેાના લૂંટારાથી તેણે એતો! જાન બચાવેલે 
હતો. આપણા સુસામૂરતે હછ ત્રીશીના વાયરા વાયા ન 
હતા. તથાપિ નાયગારાના ધોધ, શિસરના મન્વંતરજૂતા 
પ્રોટભસ મિનારા, ઇસ્તમ્મોલની આલીશાન મસીદ, અને 
જાપાનતું દાર્યાજિ'ગુ દેવળ, સર્વતી એને જાતમાહિતી છતી. 
તે દેરદેશાવર આથડયો હતો, અને સસુદ્ર સકૃદ્રનાં ન્હાના- 
મોટાં ભાતભાતનાં વ્હાણુ ખુ'દી વળ્યો હતો. એટલે વર્ષોતે 
અંતે «યારે પાછા આપણો ર્ખડેલ જીવાન પોતાના સૂલ 
વતનમાં પેઠે, ત્યારે કુદરતી જ છે કે કે!ઇએ તેને એકાએક 
ગોળ'ખ્યો નહીં, અને સૌની નઝર એ નવતર જેવા અતે 
કાન્તિવાન માણુસ તરક ફોતુકે અતે વિસ્મયથી ખે'ચાવા 
લાગી. જ 
એ આમ ચાલ્યો આવતો હતો તેવામાં સામેથી 
છેલ્લું બેડું ભરી લાવવા માટે કેટલીક નહાતી મોટી ઉંમરની 
સ્રીએ ઉતાવળે પગલે જંતી છતી, તેમાંથી એક એની 
પાસેથી નીકળી ત્યાં જ એ યુવતીના એઓડેમાંથી સવાલ સરી 
પડયેો,--“ કોણ હૈરિ-ઉરનારાયણુ ?” આપણા ઝુસાયૂરે 
ન્નેયું ન ન્નેયું કર્ય; મોંએ આવેલા બોલ પાછા ગળી ગયે, 
“અતે પોતાતી થાલ અંટકાવી નહીં. પણુ એનું મત ખડખડયું, 


પશ 


સર્તીછેડો ઘરને નેડો? 


“ઝે તો ક્સુ-કંમળા જ હોવી ન્નેધયે. શી સુંદર ખીધી 
રહી છે ! ” 


સાતઆદઠે વર્ષને થયેલો! ત્યારથી જ ખાળક હુરિ અને 
આનતા હરનારાયણુના ચિત્તમાં કેણુ ન્નણે ક્યાંથી એડ 
અજબ ગ્રાઢ જડ ધાલીને ખેઠો. રાત અતે દ્વિસ તેને એમ 
જ લાગે ક્રે મ્હારું ભાવિ તો! ઓર છે. ચોરા આગળ ચાલી 
રહેતાં આખ્યાતોમાંથી કે મેદિરિમાં ગવાતાં સ્તવનોમાંથી, 
મેળામાં લલકારાતી લાવણીએ!માંથી કે ખેતરમાં લંબાવાતાં 
કવિતોમાંથી, ઝાંપા ખ્ારના ગોરખપીપળા નીચે ધૂણી ધખાવી 
ખિરાદરી જમાવતા ખાવાએ[તા ચલમના ગેરેગાટ સાથે 
ગુ'ચળાં વળતાં દષાન્તોમાંથી કે ધર આંગણે ઠંડા પ્હોરમાં 
મૂરીફ્રીને એકસરખા રસથી સંભારાતી કથાએ માંથી, રાન્ન- 
રાણીની ગાથાઓ માંથી કે મેનાપાપટતી કહાણીએ।માંથી,- 
પ્રણુ જણે એ વિચારખીજ ક્યાંથી આવ્યું, ડેયારે પડયું, ,કેમ 
“વષ્યું,-પણુ, બસ, એના અંતરાત્માના પડેપડમાં બગપણુમાંથી 
“૪ વસી ગયું, કે મ્હારા જીવનમાં ત્રણુ એકથી એક અનેરા 
“અદ્ભુત બનાવ ખનશે જ બનશે. 


ર્‌ 

એક તો હું મ્હારા હેલ્યની અધિષ્ઠાત્રી પ્રિયતમા શે- 
ધીશ. હા, હું, આ હરિ જરા મેટા થતાં આખી ર્ડીનિયા 
“પૂરી વળીશ, જેમજેમ મોટા થઇશ તેમ તેમ અવનવા દેર 


પૃ૩* 


 દર્શેનિચુ.- 





નેશ, જેમજેમ દેશદેશાન્તર આથહીશ તેમતેમ ' વધાર 
જુવાન થતો જઇશ; અને પછી મ્હારી ભરજુવાતીતી કે! 
ધન્ય પળે કોઇ અજખ સ્થ્લમાં મ્હને મ્હારી એ હદય- 
રાણીનાં દર્શન થશે. તારામૈત્રક થતાં જ એ મ્હતે એળખશે 
અતે વરશે, ડું પણુ એને એળખીશ અને વરીશ. અમે 
એક ખીજાને શી રીતે એળખીશું ? હા! જે, હરિ, નને! 
એ રમણીતી છાતી ઉપર એક હદયના આકારને અલંકાર 
ઝુલતા હરે. તે મોતી માણેક નીલમ મણિ હીરા ગમે તેતો 
ભલે મ ભલે તે છેઢ એછા મૂહ્યતો હેય; શુદ્દ હેદ્યના 
આકારને! હોય એટલું બસ. કપછી તે ન્નેતાં જ હું તેને 
વિનયથી પૃચ્છા કરીશ. “ સુંદરિ, આ હદય પુર્ષોના શોક- 
ભાર વહીવહીને થાક્યું છે; અહીં આ ત્હમારા નાજીક હૃદય. 
ઉપર તેતે વિસામું ? ર્ન છે?” તે વખતે એ મનમેદન. 
દાંયતા કઇક શખ્દ્થી તો ટર્ઇંક અણુસાર વડે અધેઆખો 
જવૌખ દેશેઃ “ ધન્ય ધડી ! અહા પ્રીતમ, આપણે મળિયે 
છે તો આ પળે જ, પરંતુ હું આટઆટલા વખતથી અ 
અલંકાર પ્હેરી રહી છું, એ અભિત્તાનથી ત્હુમારી ખાતરી 
થવી જ ત્તેધયે, ટે ડું તડમારી જ વાટ નનેતી હતી, ” 
હુરતારાયણુના હૃદાકારામાં બચપણથી જ ખીતન્તે એક 
ભાવ એ જમી ગયો હતે કે આ દુનિયામાં કેઇઇ 'એક સ્થલે 
એક જખસે લંડાર દાટેલો છે, અતે તે સ્થલ : કોઇ મગલ 
-મુદ્સમાં શેતે એકલાતે જ જણાવવામાં આવશે. દેશાટન 


પ૪ 


ઘરતીછેડે! ધરને। નેડો. 


કરેતો કરતો તે એ ગુપ્ત જગા ઉપર જઇતે ઉભે! રહેશે, કે 
તુરત એતે પૂરેપૂરી ખાતરી હતી કે તેની ચફિત થતી આંખ 
સામે એક હાથ તરી આવશે. એ ગૅખી પંઝો આરસતે હશે 
કે પંચધાતુતે, પવતના મોંઢા ખડક ઉપર તેની એકાએક 
છાયા પડશે કે ઝાડઝુંડમાં તે આકસ્મિક દવતી શિખાએ। 
રૂપે સળગી ઉઠેશે, ભૂરા વાદળમાંથી વીજળીની ઝડપે ઉતરી 
આવતી પરીની તે શીતળ મેંદીચિત્રિત હાથેળી હશે કે 
સિયાહ પાતાળથી ફ્રાળ ભરતા કાળભેરવનો તે લાલચોળ 
ધગધગતો થાપા હશે, તેતી તેતે પરવા ન હતી. પરંતુ તેતે 
ખાતર જમા હતી કે કોઇ પણુ અજબ જેવો હાથ તેના 
તેવામાં આવશે, જેની તર્જની એ ગુપ્ર ભંઠારતી જગા 
તરફ તેતી આંખ આગળ લંખાશે, અને તે તજતી તીચે 
દેવવાણીમાં આદેશ હશે--“ લ જ ખો ૬!” પછી ખયચ- 
પણુતો હરિ એ એના દ્વાસ્વપ્તતે આગળ વધારીને ધારતો 
કે હું એ મોઢા થયેલો હરનારાવણુ મરદના પૂરેપૂરા ખલથી 
એ 9/ગાએ ખોદીશ, ખોદતાં ખોદતાં પરસેવાતી નદીએ 
વ્ડેશે અને દ્વિસ ને દ્વિસ આંખના પલકારા પેઠે વલા 
જરે, પરંતુ આખરે તેની શ્રદ્ધા અતે મહેનતના ખદલામાં 
એ એટલે ડું સોતેયા, લમડીએ।, માળાએ।, અતે ઝવેરોતના 
ભરેલા ચરુ તે ચર એક સપાટે મેળવીશ. 

ખ।ાળક હરિના અનિવાર્ય ભાવિમાં ત્રીજે જે ખનોવ 
અનવાને। હતો તે પુરૃષાર્થતે લગતે હતો. પોતે ' સિંહાસને 


પપ 


૦" “દરીનિરે, 


વિરાજ સૈકાભે। ઢકે એવા રાજવ'શને! પ્રથમ પુરૂષ બનશે, 
3 સ્વત'ત્રતા મેળવવા માટે લોહી રેડી રહેલી પ્રજતે। વિજયી 
સમરનાયક થશે, કે લોકોતે વધુ તીતિમય ઉમ'ગી અને સુખી 
બનાવનાર કે[૪ નવા 'ધર્મતે। પ્રવર્ત્તક નીવડશે, તે એ જાણુતેદ 
ન હતો. એ તો ભાવિમાં જે હોય તે! પર'તુ તેતે દઢ શ્રદ્ધ 
હતી કે એતા અદણમાં કોધ એક પળ એવી આવશે કે તે 
ક્ષણે ત્રણુ ભવ્ય પૂજ્ય વડીલે એને મળવા આવરે; અતે 
તેમાંથી ' જે મુપ્ય હશે તેના દેખાવ જ મહાત્માના 
જેવ દશે: તેના હાથમાં વણી એક ૬૩ હરે, જે દહ વડે 
હવામાં અમુક ચમહારિકે જ ત્રારૃતિએ મરતો કરતો તે મહાત્મા 
હૃરનારાયણને કોઇ પ્રગલ્ભ મત્ર કે પયગામ સંભળાવશે. અને 
જે ઉરનારાયણુ તેતે ધન તન અને મતની ખધી શક્તિએ! 
વડે એકનિદાથી રાતદ્વિસ અનુસરશે, તો તેનો આખો 
ભવ ડગલેડગલે સદ્ઘમતી સીટીનાં પગથિયાં ચ્ડડતોચ્હડતો 
કૃતાર્થ બની રહેશે. 

ુ ૩ 

આ ત્રણુ દિવાસ્વપ્ત હરિને એકસાથે કે પ્રથમથી જ 
સે।!ળે કેલા સંપૂર્ણ વિકસેલાં લાષ્યાં એમ છું કહેતે! નથી. હરિ 
જેમજેમ મોટો થતો ગયો તેમતેમ એ સવમાં પણુ ખીલતાં 
ગયાં. અને આવા ન્િવિધ ર'ગની ભભકતા સે।!હમાં કિશે 
હૃરિ'પૂછને। દોરો ફૂટયો ન ફૂટયો! ને પાતાના ભાવિને શોધવા 
અતે ભેટવા નીકળી પડયો. પિતાતે મરી ગયાને ખેચાર વર્ષ 


પદ 


ધર્તીછેડો ધરતો! તેડે* 


થઇ ગયેલાં, ધરમાં કોઇ પુરુષ મળે નહીં, અતે માતાના 
ભરણુપોપણુતે માટે ચિ'તા જેવું નહીં; તેમ તે ખોલવે ગાય 
જેવી ગરીબ અતે મીઠી તથા તેતા અ'તરમાંનાં પ્રેમ, દુ:ખ, 
અને આશા બાળક હારથી તાગ્યાં ન તગાય એટલાં €'ડ; 
એટલે એતે કે!ઇ વારતાર હતું નહીં. માતો આશીર્વાદ પામીને 
નીકળ્યો ત્યાં શેરીના ખાંચો વળતાં આડતવ વર્ષની કસુ 
નિશાળે જવા ઉમરો એળ'ગતી ૬તી તેણે રકમો, “ ઉરિ 
રહીજ તે શી ઉતાવળ છે, ખે ૬ડાડા પછી જજે.” હરિ 
પોતાની બચપણુતી સોબતિયણુ સાથે તેતી નિશાળ ચુધી ગયે!. 
પણુ “તું જઇશ તો અમને, મ્હતે, ત્યરી ખાતે, 
ફૂલાણાતે, કલાણીતે, મ્ટતે, કેદતે તહીં ગમે, રહીન 
ને!“-એ ઉપરાંત એ ખીચારી પાસે હંરતે ઢહેવાતું 
ડશું યે મળે નહીં; અતે નેબત અતે પરાક્રમ અતે 
સાહસનાં પલેોલભતોતા નવા હેલારા અનુભવતો કિશોર 
-આવા - ડાયા તાંતણાથી ખાંષ્યો બંધાય ખરો ક્રે? 
'ઊરતારાયણુ પોતાતી જન્મભૂમિતે નમસ્કાર કરીને ચાલ્યો તે 
ચાલ્યો જ. ગામ છોડયું, જિલ્લા! છેડમેઇ દેશ પણુ છોડયે!. 
જેમજેમ આધે! જતે! ગયે તેમતેમ વધારે આથે જવાની 
તૃષા વધતી ગઇ. જેમજેમ અતુભવના પટ ચ્હડતા ગયા; તેમ- 
તેમ અવનવા અનુભવર'ગોમાં ઝપલાવતે! ગયે. અતે અવાર- 
નવાર સૃતનાંસતાં જ'ગક્ષોમાં અતે હથી ઉભરાતાં વધારે સૂતાં 
અનરેમાં, વ્હાણોમાં અતે પર્વ્તશિખરો ઉપર, ત્ત્યાં તે 


પછ 


દરૉનિયુ, 


«યાં, એતાં નેત્ર આંગળ એના ખચપણુની કલ્પનાનાં પેલાં 
ત્રણુ દશ્યો દેખાતાં જ રહ્યાં. એ પ્રિયતમા, એ ખજાનો, અને 
એ પયગામ હમણાં મળશે, હમણાં જડશે, હમણાં સ'ભળાશે, 
હમણાં દેખાશે,-મળવાં જ નનેઇએ, એ જ મ્હારં ભાવિ છે, 
એ પ્રકારની એની શ્રદ્ધા ખહુ ધીમેધીમે જ હઠી. અને હઠેતી 
હેઠેતી પણુ ખાળકપણુમાં જન્મેલી એ હવાઇ શ્રદ્ધા, હરિ ભર- 
જુવાન થઇ પરિપકવ -ચારિત્યતો, પુખ્ત વિચારતો, શક્તિએ 
સમર્થ, અનુભવે રીઢો થયે, ત્યાં સુધી ટકી. 

એ હવાઇ શ્રહ્દાએ હરતારાયણુનું એ બારપદર વર્ષ 
દરમિયાન તેની ૪૪ દેવીની મા#ક જતન પણુ ફર્યું. દેશદેશના 
અને ઉચ્ચતીચ તમામ નાતના લેકોમાં ભળતો હૈરતોરાયણુ 
જનસ્વભાવના નિર્દોષ આન'દો અતે ઉ'ચા ગુણ્‌।તો લાભ 
વિનાસ'કેચે લપ, શકતે।, પણુ સ્વચ્છ'દી પાપી કે'તીચ લોકોની 
ઝુસ'ગતમાં પડતે! ત્યારે 'તેમતી હેવાનિયતનો ડાધ એતે ન 
જેવો જ લાગતો, કારણુ કે તેવે સમયે આ એનાં ખચપણુનાં 
દશ્યો એની આંખ આગળ પ્રકટ થતાં, અને જાણે એના 
કાનમાં ટંકાર કરી રહેતાં, કે “ ઠું આવામાં ફ્સી પડીશ તો 
છેલ્લા રામ રમ! અમે તો! બચપણુતી નિરદીષ  પવિત્રતાના 
ખુદ્ખુદૂ ! રખે તું «દારી નિર્દ્પતા, ' તારી પવિત્રતા, ત્હારી 
સહૃદયતા, ત્ઠારી કુલીનતા ગુમાવતો ! અમારે! ત્ટતે કોલ છે 
તે છે જ, પણુ'તે કેતે? તે પોતાને. તું ત્હારું પોત જ 
ગુમાવીશ, તે! પછી કે।ણણુ તું અતે કેણુ અમે!” 


પદ 


ધર્તીછેડો ધરતો નેડે. 


૪ ર 

આ પ્રમાણે ચ્હડતોપડતે'અતે અથડાતાં હોકરાતાં પણુ. 
આત્માના પવજદંડતે અડગ ઊ્ષ્વલક્ષી રાખી રહેતો ' હરતા- 
રાયણ સાતે ખ'ઠ પૃથ્વી ફરરી વળ્યો. એક રાતે નાતકિનના 
એક જુગારખાનામાં તે એક બિનઅનુભવી સાથી સાથે તેને 
ખતે તો બચાવવાના ઇરાદાથી પેઠે, અને તેને નાદ અતિ- 
શય લાગેલે। દેખીને ખે કલાક રોકાયો પણુ ખરે. એટલા 
ડુંકા અરસામાં પણુ એ સાથી પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવી ખેઠો.. 
એટલે તે છેક એધતામિસ્રમાં ડુબી જઇ આપઘાત પણુ'કરી 
ખેસે એવી ધાસ્તીથી હૈરનારાયણે રાત એના સકામ ઉપર જ 
ગાળી. વાતમાં ને વાતમાં તે નિખાલસ માણુસ આંસુએ 
ચ્ડડયો, અને પોતાતે। પોતાનાં કુડુંબનો પોતાની સ્રી અને 
માતાનો! ખધે! અહેવાલ હૃદય પીગળી ન્નય એવી રીતે 
કહેવા લાગ્યો. કહેતો જય અતે સાંભરતું નય, અને 
સાંભરતું આવે અને રેતે! જાય અતે પોતાની જાતને હજાર. 
ફિટકાર દેતો! જાય. 

મે!હી રાત થતાં એતા શેક અતે પદશ્ચાત્તાપતે! વેગ 
નરમ પડયે, અતે એતે પોતાના આ નિઃવાર્થી સાચા. 
મિત્ર માટે આભારની લાગણી થઇ આવતાં એના વિશે 
વિચાર સ્ફુર્યો, એણે સવાલ 'કર્ષોઃ “ભાઇ, મ્છારું તો ઠીક.” 
હું સરખા તો જણે છાણના” ફીડા, બે દિવિસ વધારે જીવિયે. 
કે એછું તે ખધું છાણુમાં જ. પણુ 'હું આમ કેમ ? આજ' 


પટ 


ટૃરૈનિશુ, 


"ખે ત્રણુ માસથી ત્યને દીઠો ત્યારથી ત્હારા વિશે સોતે પૂછ- 
પરછ કરું છું. સૌ (હતે એક અવાજે વખાણે છે. ક્રોધને 
(હારામાં એક પણુ અપલક્ષણ સમ ખાવા સુદ્ધાં જડતું નથી. 
«હારો દેશ કથે ? ત્ટારો ધ'ધે। શે! ત્ડતે માબાપ ભાઇભાંડુ 
વહુછોકરાં ફઇ છે 'કે તથી ?” વગેરે. હુરનારાયણુ આવી 
વાત નીકળતી ત્યારે તેને બનતાં સુધી ઉડાવી દેતો. પોતાની 
મુસાફ્રીએમાંના કોઇ ભેદભર્યા કે લાગણીઓને ઉશ્કેરે એવા 
પ્રસંગતું થોડું ધણું ખયાન ડરીને છટકી જતો. પણુ આ ડેરે 
તેનાથી એમ થઇ શક્યું નહીં. સાથીના નિમ'ળ ઉમળકા 
“તેનાથી ૭ંડાયો નહીં. તેને પોતા "વિશેતી વાત કરવી પહી. 
'પિતામાતા, ગામ, ખેતી, ઢોર, અંભ્યાસ, ઉત્સવો, મંદિરે 
આદિ પોતાના વતનવલી દિનચર્યાતી અને પોતાના બચપણુની 
ડઇકં વિગત તેને કહેવી પડી. 

પાછલી રોત્રિતા ઉંડી વાસતાગએાતે પોષતાં વાતાવરણુ- 
“માં એતી આવી વાતથી એના છીછરા સાથીતે તો! ધીરેધીરે 
અગાસાં અને ઝોકાં આવવા લાગ્યાં; એટલે એ તેને નિદ્રા- 
વશ કરીને નીકળ્યો. પણુ દરમિયાન આ ઘણે કાળે ન્તગેલી 
સ્મૃતિએથી એના પોતાના ઉપર જીદી જ અસર થઇ રહી. 
-એના ઉંડામાં ઉંડા હદયત'તુએ! હાલી ઉઠયા, ઉધડયા, સજ- 
વન થયા, અને પોતાતે! સુવાસ એના રેમેરેમમાં પ્રસારી 
"રહ્યા. એનાં સ્તાયુમ'ડલ, ર્ધિરત્રામ, પાણુતો ચરખો, સર્વ 
"સતેજ થઇ ગયાં, સર્વે એકસંપ થઇ એતે અમુક ટ્િરિમાં 


૬૦ 


ધરતીછેડો ધરતો નેડો. 


ડેલવા લાગ્યાં, ઇંદ્રયિ આગળ પણુ સ્વકીય દેશનાં ગામનાં 
અને ઘરનાં અનેકાનેક પ્રત્યક્ષા તરવરી રહ્યાં. થોડુંક ચાલે, 
થોડું દોડે, અને થોડે સુધી છલંગો ભરે, એ પ્રમાણે ચાલતો 
રડતો ને નાચતો તે શહેર ખ્હાર તીકળી મયો, અતે નદીન 
કાંઠે એકાંત આરે જઇને ખેઠો. ત્યાં સૂર્યોદય થયે, કઇંક- 
સાંભર્યું હાય તેમ એ ઉઠયો! અતે જલમાં પેસી સ્નાન કરીને 
લમાં ઉભાઉભાં જ અર્ધ્ધ આપવા લાગ્યો, પછી ગાયત્રી-- 
જપ પણુ ડર્થયો, અતે સવદોઢ કલાડ ચાંગ્ટસી નદીનાં ખ્હેળાં 
પાણીમાં રભ્વો તે દરમિયાન દઢ સંકલ્પ કરી લધ્તે નીકળ્યો. 
અને સીધે પોતાના મુકામ ઉપર આવીતે ત્યાંથી તે જ 
દિવસે. ઉપહહી એક સરખે। પથ કરતે! કરતો આજની સાંઝે હુર- 
નારાયણુ પોતાના જ ગામના ઝાંપામાં બારતેર વર્ષે પાછે પેઠો. 
પ -. ક 

એ અરસામાં ગામમાં અતે ગામતા જીવનકમમાં નહીં 
જેત્રા જ ફેરફાર થયા હતાં. આગગાડી ગિરણીએ અને. 
મોઢાં નગરે હરતારાયણ ગામ છેરીને નીકળ્યો ત્યારે જેટલા 
ગાઉ આધાં હતાં તેટલાં જ તે એ પાછે . આવ્યો ત્યારે 
પણુ હતાં. ગામની વસ્તીમાં, ખેઠાણુ ભૉંયમાં, કે કુવાની 
સંખ્યામાં મે જીવ જેવે। ફર્ક પડયો ન હતે!. વગડે! ફઇ 
ધરયો હતે .અતે ઢોરતી સખ્યા ફઇંક એઇછી થઇ, હતી. 
મેળા અને ઉત્સવે।!નાં તેજ કઇંક ઝાંખાં પડયાં . હતાં. મંહિ- 
રોની કમાણી કઇક કમી થઇ હતી. બાવાએ અતે તેમની 
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“જમાતેોની આવન્ન ડઇંક એસરી 'હતી. છેકરાએ ફેઇક 
પાસેનાં નગરેમાંતીઃ ઇંગ્રેજ નિશાળોમાં વધારે જતા થયા 
હતા તો સંસ્કૃતના વિઘાર્થાએ કઇંક ધટયા હતા, અતે 
વિદેશી ધડિયાળા ઇત્રીએ! પ્યાલારકાખી રમકડાં -છરી અસ્રા 
સોય કાતર અતે ખનિજ: તેલ ( 1£0705ા16 કેરોસીન ), 
અતે ખાસ કરીતે કાપડતેો વાપર કઇંક વષ્યે હતે. સેંકડો 
વર્ષ્યી એકધારી જીવનપ્રણાળીને વળગી રહેલી વસતીમાં 
દાયકા દે1ઢ દાયકામાં ૩૪ પણું દીસી આવે એવા ફ્રેરફાાર 
શા થવાના હતા જે ? 

હા, હરતારાયણૂના ગયા પછી ગામતા કેટલાક પ્રતિ- 
"મિત અતે રદ્દ માણસોએ દેહ છેડડંયા હતા અતે તેમાંત! 
ખેનાં મોતથી ઉત્પન્ન થયેલાં પરથમ હુરતારાયણુના હવે 
"પછીના ભવમાં મહત્ત્વનાં નીવડયાં. એક તે! ગામતા પુરાણા 
અને ભવ્ય .નિષ્ફલ'ક મહાદેવના સ્થાનકના મહન્ત, જે આખા 
જિહ્યામાં અથવા કહો કે આખા દેશમાં પૂજ્ય મહાપુરુષ 
ગણાતા હતા, તેમણું પોતાની પાછળ પોતાને કયો ચેતો 
ગાદીએ આવે તે જણાવ્યા. વગર્‌ જ માયા સંકેલી લીધી 
“હતી* આ ખતાવ ,બનતાં સ્થાનકના ખાવાએએ પોતાનામાંથી 
જ એકને ગાદીએ ,ખેસાઢી દેવાની “ખટપટ તે! કરી, પરતુ 
ગામના દેસાઇ, ગ્મસ્સિહોત્રી, ત્રવાહી દાદા, સે।રાર રેઠ, જેન 
-ગારજી, અને બીજ આગેવાન વડીલે! વચમાં પડયા, તેએએ 
“આસપાસના પાંચસો! ગાઉ સધીના ખધા મહન્તાને. ન્હોતર્યા, 


કર્‌ 


ધરતીછેડો ઘરને તેડી? 


અને એમતે મધ્યસ્થ બનાવીને એક ઉગતી વયના પણુ સુ- 
શીલ અતે તેજસ્વી બાવાતે જ ગાદી અપાવી. આંમતે સૌ 
છે।ટાખાવા કહેવા લાગ્યા. તે હરનારાયણથી બાર ચૌદ માસ 
ન્દાના હરશે અને આગળ જતાં બંને વચ્ચે પરિચય વધ્યો, અને 
એ હંરનારાયણુના પ્હેલી પ'ક્તિતા શિષ્ય અતે મિત્ર બની રહ્યા. 

ખીજીં મોત કગની અગિયારખાર વર્ષતી ઉ'મરે એના 
પિતાતું થયું હતું, ડંઝ્ર બીચારી પોતાના ધરમાં એકથી થઈ. 
રહી. પણુ એતા માસા દવેજ વસ્તારી હતા તેમણે એતે 
પે!તાતે ધેર લઇ લીધી અને એતી ચાર ખેતર ભોંય તેએ 
સંભાળવા લાગ્યા. એ ખેતરો પણુ એકજથે, કુવાવાળાં, ગા- 
મતી પાસે જ, અને કસદાર હતાં, એટલે આવી છે.કરી કુદ- 
રતી રીતે જ વ્હેલી ઝડપાય. કગ્ુના પિતા એને પરણાવવાના 
વિચારમાં જ હતા, ત્યાં એ તો ગયા. વરસ ખે વરસ કે!ઇ 
ખોલ્યું નડીં. પછી જે છેકરા સાથે કંમ્ુતે પરણાવવા એના 
પિતાને! વિચાર હતે, તેને કસુના જ આમહથી એના જેવડી 
એની માસીતી છોકરી દેવાઇ, અને દવેછી અને તેમને 
મે(ટો પુત્ર પોતાની તેમ કંમુતી એમ ખેવહી જમીનને પ્હૉંચી 
શકતા ન હતા, તેથી કંમ્ુનાં ખેતરોમાંથી ખે એ છોકરાએ 
ખેડવાં એમ કર્યુ. આ ગેઠવણુ સોને રચી. કમુની જમીન 
બરાબર ખેઠાવા લાગી, અતે માસે!માસી તેમતી પુત્રી તેમ 
જ તેતો વર કંમ્ટનાં એશિયાળાં થઇ રહાં, કેમ કે ડયુ 
એને પરણી હોત તો! એતી માસીઆઇ ખ્હેનને પરગામ દેવી 


૬૩ 


'રીનિશે 


“જમાતેોતી આવજ ડઈઇક એસરી 'હતી. છેકરાએા ડક 
પાસેનાં નગરે માંતીઃ ઇંગ્રેજી નિશાળે।માં * વધારે જતા થયા 
હતા તો સંસ્કૃતના વિધાર્થાએ કઇંક ઘટયા હતા, અતે 
વિદેશી ધડિયાળા ઇત્રીએ પ્યાલારકાખી રમકડાં છરી અસ્રા 
સોય કાતર અને ખનિજ: તેલ ( 1801'0516 કેરોસીન ), 
અતે ખાસ કરીતે ફાપડતે! વાપર કઇંક વો! હતો. સેંકડો 
વૃષ્્થી એકધારી જવનપ્રણાળીને વળગી રહેલી વસતીમાં 
દાયકા દોઢ દાયકામાં ફઇ પણું દીસી આવે એવા ડ્ેરરાર 
શા થવાના હતા જે ? 

હા, હરતારાયણુના ગયા પછી ગામતા કેટલાક ધ્રતિ- 
“છિત અને ૬હ માણુસેએ દવે છોડયા હતા અતે તેમાંતા 
-ખેનાં મોતથી ઉત્પ્ન થયેલાં પર્ણિમ હરનારાયણુના હવે 
પછીના ભવમાં મહત્ત્વનાં નીવડયાં, એક તે! ગામના પુરાણા 
અને ભવ્ય નિષ્કલ'ક મહાદેવના સ્થાનકના મહન્ત, જે આખા 
જિહ્યામાં અથવા કહો કે આખા દેરામાં પૂજ્ય મહાપુરુષ 
ગણાતા હતા, તેમણે પોતાની પાછળ પોતાને! કયે! ચેલે 
-ગાદીએ આવે તે જણાવ્યા વગર જ. માયા સંકેલી લીધી 
“હતી, આ બતાવ ,બનતાં સ્થાનઝના ખાવાએએ પોતાનામાંથી 
'જ એકતે ગાદીએ, .ખેસારી દેવાની “ખટપટ તે! કરી, પરતુ 
ગામના દેસાઇ, *મસ્િહેોત્રી, ત્રવાડી દાદા, મે।રાર શેઠ, જેન 
ગારજ, અને ખીજ આગેવાન વહીલે। વચમાં પડયા. તેએએ 
“આસપાસના પાંયસે। ગાઉ સુધીના ખધા મહન્તોને. ન્ડોતયો, 


કર્‌ 


ઘરલતીછેડો ધરતો નેડો. 


અને એમતે મધ્યસ્થ બતાવીને એક ઉગતી વયના પણુ ઝુ- 
શીલ અતે તેજસ્વી બાવાને જ ગાદી અપાવી, આમને સૌ 
છીટાખાવા કહેવા લાગ્યા, તે હરતારાયણથી બાર ચોદ માસ 
ન્દાના હશે અતે આગળ જતાં બતે વચ્ચે પરિચય વષ્ધો, અતે 
એ ઉરનારાયણુના પ્હેલી પ'ક્તિતા શિષ્ય અતે મિત્ર ગની ર્ર. 
ખીજીં મોત કંમુતી અગિયારઓર વર્ષતી ઉ'મર્‌ે એના 
પિતાતું થયું ટું. કમુ બીચારી પોતાતા ઘરમાં એકલી થદ 
રહી. પણુ એના માસા દવેજી વસ્તારી હતા તેમણે એતે 
પોતાને ઘેર લઇ લીધી અતે એની ચાર ખેતર ભોંય તેએ! 
સંભાળવ! લાગ્યા. એ ખેતરે પણુ એકજથે, કૃવાવાળાં, ગા- 
“મતી પાસે જ, અતે કમદાર હતાં, એટલે આવી છે।કરીં કુદ- 
રતી રીતે જ વ્દૅલી ઝડપાય. કમના થિતા એતે પરશાવવાતા 
વિચારમાં જ હતા, ત્યાં એ તે | ગયા. વરસ ખે વરસ ઉછ 
ખોલ્યું નહીં. પછી જે છેકરા સાથે કસકૃતે પરુશાવતા એના 
પિતાતે! વિચાર હતે!, તેતે કમત! જ આશ્રવઘી એતા જેવટી 
ગોની માલીની 2 છોકરી દેવરાદી, અતે દદેછ અત તેમતા 
મોટા પુત્ર ષોતાતી તેથ કમટતી એમ બેવરી જથીતત પચી 
શકતા ન ઢતા, તયા કમૃનાં બેતરભાંથી ળે છે છોાકશકએ 
ખેઃવાં એમ કર્યુ. આ ગેટવરું સોતે રૃચી. કશ્તી «મીત 


*#. 


થરાવ્યર એટાવા વાગી, અતે ભાશેમાણી તેલની ત્રી તે 
તેનો વર કમ્ુનાં એથિયાળાં ચક દલા, 9થ » 
એતે પરણી હોત તો એની માસીઓઇ બ્ેેતતે પરધાત 
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પડત, અતે માસામાસીતા હાથમાં એની જમીન કેળવવાતે! 
લાભ રહેત જ નહીં, ડમુને બદ્લે એતી માસીઆઇ ખ્હેન 
ગ્રોટી જ મળી અતે ચારતે ખદલે ખે જ ખેતર હાથમાં 
આવ્યાં, તેથી વેવાઇ પટ્ષને કોઇ વાર એજછું આવતું ખસ, 
પરતુ તેએ કુલીન અને સંતોષી હતાં. ડંમુને કયાં દેવી, 
જેટલી મોી થવા દેવી, એ ચિંતા એની માસીના મતમાં 
પરથમ તો ખણ ઘોળાતી, પર'તુ તે ૬ થયાં હતાં, પરગામ 
દેવાના વિચાર માત્રથી કંપી ઉઠતાં હતાં, અને કંસના મીઠા 
શાંત અને મર્યાદશીલ સ્વભાવતે લીધે ઇશ્રતે! પાડ માનતાં 
હતાં, કે એ જરા મોટી થઇ જય તોપણુ ગામમાં કે નાત- 
જતમાં કેોઇતા ભાર નહીં જે એના વિશે વેણ સરખુ 
ઉચ્ચારી શકે. આ પ્રમાણું કસ્ુ પરણી નથી, ડસ્નુ રહી ગઇ 
છે, એ ખીના ધીરેધીરે નવીમાંથી જૂતી અતે વિચિત્રમાંથી 
સ્વીકૃત થઇ ગઇ, ગામલે।કના ચર્ચાના વિષયોમાંથી ભૂલાઇ 
ગઇ, અને ડંસ્ુ-આપણી કંમળા-આજે એકવીશખાવીશની 
થઇ હશે, તેતો ગામમાં કે!ઇ# કરતાં કેને ખયાલ સરખો 
રહ્યો નહોં. 
દ ફૂ 

હરનારાયણુનતે આમાંની કશી થે ખળર નથી. એ 
ચાલ્યો આવતાં ચોગમ ન્નેતો આવે છે તો પોતાતું ગાંમ 
તેતે નેવું ને તેવું જ જણાય છે. નણે પોતે સ્હવારે જ 
ગયો હેય અતે સાંઝે પાછો દ્રતો હેય એમ જ તેતે લાગે 
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ક જ ર જ૪- 


છે. એથી ઉલ્ટું પોતાનામાં એક ભવ ખરેખર પૂરો થયે 
હોય અતે નવે ,ભવ, નવો જ અવતાર, શરૃ થતો! હોય 
એટલે! બધો મહાભારત ડ્ેરદ્ાર તેને એકાએક જણાવા માંડે 
છે,-જે ફેરફાર લાંબા વખતથી થતો! આવતો હતો તે જાણે 
સામર્ો અઢારે જ થઇ જતો હોય એમ,તે ધારે છે. પે!- 
તાતું તે ,કિશૈર્‌ વયતું હૈયું એક વખતે ચ સ્થલે।માં વિલ- 
સતું હતું, તે જાણું કયાંક રડી ગયું, તે હવે આ સ્થલે! ' 
પણુ પાછું મેળવી આપવા સમર્થ નથી, તે તો ગષું જ; 
.અને ખદ્લામાં આ આખી દુનિયા આથડેલા દુતિયાદારીના 
પાકટ.માણુસતું હેદ્ય જ મ્હારે છે, તે વડે જ મ્હારે ચલાવી 
'લેવું પઠશે, એવી એવી ગ્લાનિ તે. ચાલ્યો આવે છે તેમ 
તેમ :તેને ઘેરતી જય છે. છેલા પ્રાંચ છ ત્વિસ ઉપરાઉપ્રર 
'લાંબી મજલ- ફરેલી તેતો શારીરિક થાક પણુ આ ગ્લાનિમાં 
કારણભૂત છે. અને પોતે જે કંધ વસ્તુતે અતે જે કોઇ મા- 
ણુસને જુવે છે તે સર્વને એળખે છે, તે સવને પોતાનાં 
ગણે છે, તેમતે મળવા માટે જ ધાઇ આવ્યો છે, લારે 
“એમાંથી એકે, એને પોતાનો ગણુતું નથી, સૌ એતે પારકો 
અજાણ્યો અતે વિચિત્ર ગણે છે, તેથી. એતે લાગી આવે 
છે. અરેરે, અહીંથી જવામાં છેતરાથેો, તેમ અહીં પાછે 
આવવામાં પણુ શું છેતરાયો। જ કે! આવા સ્પષ્ટાસ્પણ્ટ વિચાર” 
“્રમળામાં ગુંચવાતો! હરતારાયણયુ પોતાના આંગણામાં 
પેસે "છે; અને થાં એક. ખાજીએ ઉગેલા મોટા આંખાતા 
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-થડતે “અડેલી ખિન્ન ચ્હેરે અદમ વાળીને ઉભે!' રહે છે. યાંથી 
એતું આખુ ધર દેખાય છે. એટાવાળી પરસાળ, -તેમાં 
એક્હારે આવેલા ત્રણુ ઓરડા, બારણાં જાળીઓ માંથી દેખાતા 
પાછલે! વાડે, તેમાંના લીમડે સરગવો! અને તુલસીકૅયાર્‌ા, 
એર્ડાએ ઉપરની સમેટી, તેના અર્ધા ભાગમાં છાપરાને બદલે 
લીભઠા તળે આવી રહેલી અગાસી, અને સૌથી ઉચે સંપ્યા- 
કાલતું ધેરું થવું જતું આકાશઃ જણે અન્નણ્યો માણુસ કે 
₹/નું ધર પ્હેલી વાર્‌ ન્નેતો હોય; અથવા તે પોતે: ખીક્ન 
કોઇતું ધર ધારીધારીતે જેતે હોય, તેમ ઉરતારાયણુ આ 
સધળું નવેયા કરે છે. પણુ ખરું પૂછો તો 'એનતી આંખ એ- 
"માંતું કરશું જનેતી નથી; ખીન્ન જ' વ્યાપારમાં પડી છે. આ 
આંખતી કેોરણુમાં સમાઇ નય-' એવડા તથાપિ: આખી 
દુનિયા જેટલા વિશાળ સ્થાનનીઃ તસુ ચે તસુ સાથે હરિ 
નામતા એક રમતિયાળ અટકચાળા છોકરાની" ઝિંછગીમાંના 
અનેકાનેક વૃત્તાન્ત ગુથાયેલા છે,'અને એ જૃત્તાન્તાની અન- 
ન્ત પરેસ્પરાતે। સ્મૃતિપટ * હુરતારાયણુના અંતરમાં *- કોઇએ 
ઉકેલ્યો છે, અતે એની આંખો, હધાડી છતા ખડારતું જેવાને 
દલે અથવા તો ખ્ટારના પ્રલેક ગ્રેત્યક્ષની સાથેસાથે, આઓ 
સ્મૃતિપટતાં નાનાવિધ ચિત્રો જેવામાં જ લીન થઇ છે. 
જડ મ ટ 
આંખો ખેવડે હતો. પાસેપાસે ઉગેલાં ખે ઝાડ યડમાંથી 
એક થઈ ગયાં હતાં એટલે ભૉાંય આગળ ખે થડ વગ્ચે તિકોથ્‌ 
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બખોલ રહી હતી, જેમાં સખ્યાકાળે ધીતે। દીવે। પકટાવવાને! 
.રીવાજ હતો. ધણી વાર આ દીવો હરિ જતે કરતે. તુલ- 
સીક્યારાના પાકા એટલા ઉપર પેલે! દીવે। દેખાતાં આપણા 
સૃસાદ્રતે આ સાંભયુ,, અતે એ બખોલ જેવાને પો. લાં 
“એની નજર પ્રથમ જે ભાગને અડેલીને એ ઉભે હતો તે 
ઉપર પહી, અને પળ ખે પળ થાંજ ચ્હૉંટી ગઇ, રમતમાં 
ને રમતમાં હરિએ એક દ્વિસ ચપ્પુ વડે જત એ સસ્કત 
શદ થડ ઉપર્‌ કે તર્યો હતે. પછી ઝાડ વધતાં એ અક્યરો 
પૂણુ વષ્યા હતા અતે વિકૃત થયા હતા; અને તે ઉપરતી 
. છાલમાં કેટલોક ભાગ થડથી ઉપસી આવેલે!, તેમાં કઇંક 
હાથ જેવો! આકાર પણુ અત્યારે સપ્યાકાળના ચમત્કારિક 
પ્રકાશમાં દેખાતો-કલ્પાતો હતો. એ છાગમય હાથની પ્હેલી 
. આંગળીના અમ્ર ભાગ ચળકતા ઠીજી ગયેલા ગુ'દરતો બતેલે 
“ઘતા, અને તેમાં નખતી જગાએ એક મોડું મેલું બિ'દુ પણુ 
“મેલું દતું. આખી આંગળી તીચેતી ભૉંયતે દશાવી યેહેલી 
જણાતી દતી. હરનારાયણે મદ હાસ્ય ફર્યું અતે .બડબડચે।; 
વ્રાહ, વ્હેમી હઉ' તો એમ જ 'ધારું કે જે ખજાને। મેળવવાને 
મારે હું -દનિયા ભટફયો, તે તો અહીં મ્હારા આંગશ્‌ામાં જ 
દાટેલે છે! અથવા બંચપણુનાં નિરંકુશ સ્વપ્ન મેટપણે 
અડપલે। વેશ સજને -આપણુતે હસે, એ પણુ છેક અજુગવું 
“કેમ કહેવાય ! 
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પણુ એના વિચાર આથી આગળ ચાલ્યા નહીં; શાથી 
જે ધરના વચલા બારણામાંથી એની માતા ડૈકિમણી ધીતે! 
દીવો! લઇને સામે આવી. ઉમરો ઓળગતાં તેણે એને ન્નેયો, 
નેતાં જ એળખ્યો, અને એળખતાં જ આનંદ અને આશ્ચ- 
યના વેગમાં ધડીક ઘેલી જેવી થઇ ગઇ. “ એ મ્હારા ભાઇ 
ર્‌! આખરે તું આવ્યો ખરે ! હું જનણુતી'તી જ કે તું આવીશ, 
એક વાર તે! આવીશ. પણુ, ખેટા, શે! વધી ગયે! ! દેસાઇ 
તે કહેતા'તા તે” આખી દુનિયા માથે કરી ! પણુ, ભાઇ 
ર્‌ે, આઢઆટલાં વર્ષ ! પ્હેલાં તો હું બેચાર વાસર વીતે 
ને ગામતે ઝાંપે જ ને ઉભી રહું અને ત્હારી વાટ જ્નેઉં, 
તે એમ ન્નેતાં ન્નેતાં મ્હારી આંખને યે ઝાંખ આવી ! 
જુવાનીતે! મદ. સૌને હોય. નવું નવું નનેવા જણુવામાં ચતુર 
માણુસ ભૂલું ચે પડી જાય. પણુ આટલો નિદય ! મા ધર 
ગામ દેશ કઇં સાંભર્યું જ નહીં !” વગેરે, વગેરે. એછા- 
ખોલી માતાની જીભ પણુ અયારે ઉકલી, અને હરનારાયણુ 
વચ્ચે ઇં જવાખ દેતે તે સાંભળી ન સાંભળી એ ખોલ્યે 
જ ગઇ, અને વળી એનો આન'દ માય નહીં તેમ એક જ 
દ્ારેઃપૂરો ઠેલવાયે નહીં, તે રડવું હસવું અતે મતિતું લાગિર 
લગિર્‌ ખસવું ત્રણે રૂપમાં વ્હૈતે! ગયો. હૃર્નારાયણે ધીરે 
ધીરે ધીરે એની ધડકતી છાતીને ઠામ આણી, એતે ધરમાં 
લીધી, અતે પાણી માગ્યું, “હા, ખેટા, લાંખો પથ ડરીને 


૬૮ 


ધરતીછેડો ધરને તેડી 


આવ્યો છે તે ભૂખ્યો પણુ થયો! હઇશ. ચાલ, રાંધણીમાં જ 
બેસ, હું ડક કરી આપું, અતે આપણે વાતે! કરિયે. કેણું 
નરણે, હું અદર જાઉં અને તું પાછે! જતે! રહે, તે! હું તો 
ઉભી ને ઉભી જ કફ્‌રી પડું ! ”“-એમ કહીને હસી પરી. હર- 
નારાયણુ એની ન્નેડે શાંધણીમાં જધતે બેઠો. 
હ 

થોડીવારમાં કોઇએ બારણું ઠોકયું--“ સ્‍ખીકાકી, 
ઉધાડજે ! ” 

“કાફી”એ ઉધાડયું, અતે કમળાની એક ન્હાની માસી- 
“આઇ ખ્હેનત અ'દર આવી. તેના હાથમાં જુવારતું એક ભર- 
ચક ડુંડું હતું. રાંધણીમાં આવીને બેઠી એટલે તેણે હરતારા- 
યણુતે વિવેક કર્યો, “ અહો, ભાઇ, મ્હને તો (હમે સાંભરતા ય 
નથી. સારા તો છો ?” પછી પોતે જે મારે આવી હતી તે 
કહેવા લાગી,” જુવે।, કાકી, આ ડુંડું. હું અતે કફસુબ્હેન 
બેડાં ભરી આવ્યાં, ત્યાં સોરીના વર ખેતરેથી લાવ્યા, ડઝ 
ખ્ડેનના ઊજળિયા ખેતરની જાર. સો કહે' છે પાંચ, વર્ષમાં 
આવે ઉકલતો દાણો અને આવાં ભરાઉ ડંડાં દીઠાં નથી. 
વળી ગામમાં બીજ નનશતી કાપણીને હજ પાંચસાત દ્વિસતી 
* વાર્‌ હશે, યાં આ તો પરમ દિવસે જ કરવી પડશે, મ્હારા 
ખતેવી કહે “આ તે! વાનગી લાવ્યો છું તે કાલ -સ્ટવારે 
ચૉંકનો લાડૂ કરીશું,” અને મ્હતે ને મ્હારા નાધડા ભાઇને 
કહે “ જમવા આવજે.' ત્યાં તો મ્હારી ખા બેલી ઉઠી. 
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“ એ ડુડા તો કમુખ્હેનતો રાજભાગ, તે અહીં મોકલે, અમે- 
જ લાડૂ કરીશું. તહમે સૌ અહીં જમજે. કાલે. કસુખ્હેનતી. 
ષર્સગાંઠ છે. ' મ્હારા ખનેવી કહે, ' કેમુખ્હેન વળી વર્સગાંઠે 
યારે ફરવા દે છે ?' પણુ આએ ન માન્યું. ડંમુખ્હેન 
ખોલવા જતાં'તાં તેને ય દાખી દીધાં. ખનેવી ગયા, 
પછી કંસુખ્હેન કહે, “ માસી, ત્ડમે વળી આ શું લઇ ખેઠાં? 
મ્હારે કાલે બારસ છે. મ્હારી તે વરસગાંઠ શી ? વળી ત્ડ- 
મારાર્થી હવે બધું નીપજે નહીં, અને મ્હને કે મારીને પૉ- 
કનો લાડ કરતાં બરાબર આવડતો નથી. ઉભા વરસમાં 
એક ખે જ વાર કરવામાં આવે તે ક્યાંથી આવડે ? તે. 
છતાં ત્હુમારે ફર્વો જ હેય તે! કેઇઇતે ખોલાવે।, તેની સૌથે- 
સાથે સો કરવા લાગિયે. ' કમુખ્હેન કહે “ મ્હતે ન આવડે ? 
એટલે અમે સૌ ન્હાનામોટાંમે એમના ખોલતે ઉધડો લીધે. 
અને ઘૉંધાઢ થઇ ગયે. તે સાંભળી ફળિયામાંથી બાપાએ 
સવાલ કર્યો. એટલે ખા અને ડુસુખ્હેન એમની પાસે ગયાં, 
અતે પછી ખાપાએ મ્હનતે અહીં મોકલી, કરે “ ન, ત્ડેમને 
અતે હુરિભાધ્ને કડી આવ કે. હર્ભાઇ બાર વર્ષે. પાછા. 
આવ્યા છે, તેથી આખુ ગામ રાજી રાજી થ%૪ ગયું છે, પણુ. 
પ્હેલ્લો હક હમારે! છે. માટે કાલે ત્હમારે અને હરિભાઇએ 
અહીં જમવાતું છે.' અતે ૭&પા કહે, “ જે, હૃરિભાઇને 
કહેજે, બ્હેલા આવે. મીધીકુધ્તું મંડાણુ ફરી ચણવા જેવું 
થયું છે, તો તે' સમારતાં ધોશ્યિ। છે તે જ ફાયમ રાખિયે. 
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કે ફેરફાર કરતાં વધુ લાભ મળે એમ છે, તે ખધું એમને 
દેખાડવું છે. ' કાકી, પ્હૉંક્તો લાડૂ તો ષા ચે કહે છે 
આખા ગામમાં ત્ડમારો જ વખણાય છે; લેકે માગી માગી- 
ને છેક શહેર સુધી લઇ જતાં, અને ત્યાંથી આગમાડીમાં 
દાખડા પરગામ પણુ ચ્હડાવતા. હા, બાપાએ છેવટ કહું છે 
જે “આ વખતે જુદાઇ ન ગણશે. ' “ને જે ત્ડતે ચોડેખો 
જવાખ ન આલે તો વ્હેલી પાછી વળ, એટલે હું અને 
(દારી ખા બંતે એમતે ફરી કહેવા આવિયે. '- વાહ; કાકી, 
તમારા આ શીરાથી તો આખી શેરી મ્હેકી ઉઠી ને શું !” 
૧૦ 

ન્હાની લાંખુલાંથ્ું ખોલતી હતી અને રેડિમણી શીરે 
રેકયે જતાં હતાં. એની વાત આગળ ચાલતાં તે પાછાં પો- 
તાની ગંભીર” મકૃંતિમાં સ્થિર થયાં હતાં, વચ્ચેવચ્ચે મં 
ઉપર્‌ ચૂલાના ઉશ્નસમાં સ્મિત ચળકંતું હતું, અને કઇંક 
સવાલ પૃછતાં એટલે -ઊાનીની વાત લંખાતી હતી. ઉરનારા- 
ચૂણુ ભાતે પણુ અડેલ્યા વગર ખેઠે હતો. નહાતી ઓરડા 
વચ્ચે એતી સામે પણુ ચૂલા કતે ખેઠી હતી. શીરો શેકાઇ 
ર્શે અને ન્હાનીની વાતે પૂરી થઇ, એટલે ર્‌ડિમણી કહેઃ 

“લે, એકલી સુરમથી તો ઉલડું માંભાં પાણી આવે; 
જર્‌ા ચાખી જે. આ નવી નરના દાણા મકાઇ હોય એમ 
મૉંમાં ડબડળ ઓયે" નના છ, તે બહુ ખાઇશ તે તો ચૂક 
આવશે. ” 


છર 


.... .. . . દર્સનિયું* 

ન્હોતી ગઇ એટલે ર્‌કિમણી કહે, “ ભાઇ, જેેઈઆ 
છોકરી. તું ગયો લારૈ વરસતી ય ન્હોતી. કેવી ચકેર' થઇ 
રહી છે. વાન જરા ભીતું છે, પણુ ખુહ્દિમાં 'જાણે નરી કંસુ 
જેવી, જરે જર્‌ વાત મે[ટું સાણુસ ખોલલતું હોય તેમ કેવી 
ગોઠવીને કહી ગઇ. ગુરુજી અજરામરતા છોકરાને દેવાની છે, 
ને ચે!લાસા પ્હેલાં પરણી પણુ જત, પણુ યાં અજરામર 
એકાએક માંદા પડયા અતે ત્રણુ દ્વિસમાં ગુજરી ગયા, 
એટલે હવે આ શાગસરંમાં પરણુશૅ. કઝુને “હાથે કેળવ।ધ છે 
તે સુશીલ પણુ એવી જ છે. ” 


૧૧ 


સૂષરોદય પ્હેલાં જ હરનારાયણુના નિશાળના. અતે 
રમતગમતના સાથીએ ખેતરે જતાં જતાં ખબર કહાડવા 
અતે આટલાં બધાં વષે" પાછે “આવ્યો તે હરખ ફરવા 
હે।કિયાં કરવા લાગ્યા. બે ત્રણુ જણુ સાથે આવે, વાર્‌ 
, યૅરતા હાથ મેળવે કે ભેટે, અને ખે વેણુ કહી ફરી નીરાંતે 
મળવાતું કહેતાક ને ઉતાવળે પાછા વળે. કોઇ તેતે ઘેર 
ન્હોતરે, તો કે! વાડીએ જરૂર આવવા માટે કહે. કેઇ- 
કોઇ બીજના સંદેશા પણુ લાવે કે આજે કામતે। ભરાવ 
હોવાથી અંધારાના જ ખેતરે જઇ્યે'- છિયે, પણુ પાછલે પ્હેરે 
જરૂર મળીશું. ખે ઘટીમાં ચાળાશપચાશ માણુસ આવી 
ગયું. વચ્ચે એક વાર એને આગલી સાંઝતી પોતાતી ગ્લાનિ 


૭ર 


,“ધૂરતીછેડો ધરતો નેડો? 


સાંભરી, -અને તે ક્ષણે ગામલોકતે પોતે કેવે! અન્યાય કરતે 
“હતો, તે અત્યારે ન્નેઇ શકયો, એ પણુ દરેકતે એકે સવાલ 
“પૂછવા ચુકતા ન હતો, એટલે મોહી રાત સુધીતી એની 
માત્‌ાતી વાતો ઉપરથી તેમ અત્યારે આ મળવા આવતા 
લોકોના જવાખે! વડે પોતાની ગેરહાજરીમાં બતેલી ઘણી- 
ખરી હકીકતઃ એણે તણી લીધી.- પછી એ દવેને ત્યાં જવા 
“નીકળે છે, યાં દેસાધ્તો વરતણિયે! પર્સાળનાં નેવાં લગી 
આવી મેરેથી ખોલ્યો: 

“ રૂખીખા છો કે? દેહાઇ કહે સે હુર્ભાઇને એક 
મોડું કામ આવવું છે, તે નમતે પ્હોરે હૃશ્ભાઇ મળહે 
ખર્‌ા તે?” 

રકિમિણી વલોણું બંધ રાખી ખારણામાંથી ડોકિયું 
કરી ખોલ્યાં: “ દેસાઇજને ફાવતે વખતે ઉરિ જતે ચોરે 
આવશે, ” 

વરતણિયેો કહે, “ ના, ખા; હેહાદએ ચેડખુ' કીકું 
સે, આ દેહાઇ તરપૂતી એકહત્યુ ભાળવણુ નથી તો, સાર 
જણુતી સોકહીએ ડામ લેવાતું સે, હોવે, તે દેદાઇ તે બીજા 
હ્રાં જ આવવાતા, ” 

ડક્મિણી શશ ગ્ુક્ઠ ખ્હાર વરતણિયાની પાસે આવી 
અને તેતે ધીમે રહીને ક્લું: 

“ અલ્યા, «હારી વડું આજે ભાત પ્હૉચાડવા ખેતરે 
“તય યારે કહેજે, *હારી' વાડીને રસ્તે જયે, અતે સાથીને 


છડ 


જરૂર જરૂર કહેતી જાય કે ખે મોટાં પાકાં - પોર્પેયાં, 
ચાર્‌ છ કાચાં પેપૈયાં, પંદવીશ સારાં સીતાફળ અને 
જે હોય તે લીંબુ અહીં વ્હેલે' પહોંચાડે. સમન્યે! ને? 
ચારે વાત ત કરતો, ” 

“તારે બા, એ હું ખોલ્યાં! હું એડ રેફ્ડાવતે 
નથ ને ભૂહ્રું ય તો, તેથી જ ને મ્હને દેહાઇ ને દૈહાણે 
ખે ય સગમ મોકેલતાંની ! ” ા 

ઉર્‌ 
બપોર થતાં પ્હેલાં હરતારાયણુ, ઢવે, અને એમના 
પુત્રો ચેઠાથુ અતે ધેરિયા વિરેતી ચર્ચાથી પરવારીને ષ્રેર 
જાવવા નીકળતા હતા, ભાં હરનારાયણુતી નજર ધેઃર્વિના 
કુંડના એક ખુણામાં પડી. ભા જે દીડું તે એ લેવા જતો 
હતે ત્યાં દવેના સૌથી ન્હાના પુત્રે તે ઉપાડી લીધું, અને 
હાથેળામાં મોકળું રાખી કહે, “ ઉશ્ભિઇ, ત્હમારે આ 
જેપ્રયે છ? એ શું છે? કોઇ કોઇ વાર્‌ આ ધેળીકુષઠતા 

પાણીમાંથી આવું નીકળે છ ખરૂં. ” 
હૃરનારાયણુ એને પોતાની હાથેળીમાં રમાડતાં કહે, 
“જુવો, આ છીપ જેવું ચળકે છે, તે તીચષે પાસે છીપ 
જેવું ધોળું જ છે, પણુ ઉપલે પાસે કઇક આસમાતી રગની 
મેળવણીને લીધે મણિ નેવું લાગે છે. પાનના ધાટતું છે 
અને બંતે બાજુ ઉપલે છેડે જુદી પટી વાંક ખાઇ પ્હોળી. 


છ્૪ 


ધરતીછેડો ઘર્તે નેડો, 


થઇ છે, તેમાં બંતે પાસે ત્રણુ ત્રણુ એકસરખાં ટપકાં છે. 
નીચલે છેડે ખે ય બાજી એકઠી થઇ અણીદાર ધાર દેખાય. 
છે. જાણુ ખે પગ ન્નેડેલા હોય એવે! ધાટ હોવાથી અને. 
રંગ ઉપરથી આપણું એને નાગપમલું કહિયે છિયે. પણુ. 
આખો ડોળ પાન જેવો એટલે કે હૃદયના આકારતે છે 
તેથી ૬ એતે હધ્યમણિ કહું છું. વળી જુવે, ” એમ કહી 
હરનારાયણે નીચલી બાજી ઉપર્‌ આણી, તો વચ્ચે એક 
સુંદર ચીપ દેખાઇ. ઉરતારાયણુ કહે, “ આ જીદી જડેલી, 
નથી, પાનની વચલી નસતા જેવો! એ મૂછ માછલીના ડલે- 
વર્તે! જ ભાગ છે. એ એની ડરે[ડ. અતે જેયાં એમાં બે 
હારમાં ત્રણુ ત્રણ ઝીણાં કાણાં છે ? ” 

દવે કહે, “ છીપ અતે શંખલા તો દરિયાકાંઠે હોય,. 
અહીં કયાંથી ? ” 

હુરનારાયણુ કહે, “ આતું પણુ મૂળ સ્થાનક દર્થિ। 
જ. પણુ પાણીનાં ઝરણુ સાથે અહીં સુધી વહી આવ્યું. ” 

૧૩ 

પછી તેએ ખીજ વાતે વળગ્યા અતે ઘેર આવવા 
નીકળ્યા, હરતારાયણૂતું ચિત્ત એ વાતોમાં લાગ્યું તહીં. એ 
દેશવિદેશ જેવા તલપાપડ 'થઇ રહા હતો, તેવામાં એક 
'દિવિસ આ 'ધોળીકુષએ જ ન્હાવા આવેલો; કંઝ્ુ પણુ તે 
વખતે ત્યાં રમતીરસળતી આવી ચ્હહી હતીઃ બંતેએ ખે 


છપ 


__ દૃ્શૈનિરુ* 
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ક્લાક વાઠમાંથી કુક્નો વીણુવામાં અતે ખચપણુના કલ્લેલમાં 
ગાન્યા હતા. તે દિવિસે પણ આવે! જ એક હેદયમણિ હૃર્તિ 
જડયો હતો, અતે ગએ છીપલાની બધી બનાવટ એણે અજબ 
થતા થતા નનેઇ હતી બતે કઝુતે પોતાનાં રસતી ભાગિયણુ 
બતાવી છતી, પછી કમસુગ્મે તે એની પાસેથી માગી લીધે 
હતો અતે ખોલી ગઇ હતી કે હું એમાં રંગ રંગનાં હીરતી 
સાથે કસબતા તાર ગ'ઠાવીશ અને નાગપગલું 'ખનાવી ડોકમાં 
પ્હેરીશ. એ સર્જ હરનારાયણ્‌ુની સ્મૃતિમાં તરી આવ્યું. પોતે 
ન્હાથે। હતો, ઝૂલ વીણ્યાં હતાં, બધે વખત અજખ આનંદ- 
ડલ્લોલમાં વીત્યો હતો, અતે આ છીપ જહી તે બેએ ધારી- 
ધારીને જઇ હતી અતે ડમે તેણું આપી દતી, ગ્ેટલં તેને 
જાણે કાલ જ બત્યું હોય એવી સ્પછતાથી યાદ છહછું. પણુ 
કમૃશ્એ અતે ગણે શીશી વાતો કરી હતી, કું આગળ તે 
વખતે ખીજીં કે!ણકે।ણુ હતું, તે કદ્ર ત્રતુવેા દ્વિસ હતે, 
તેમણે કયાં કયાં જુલ વીણ્યાં હતાં, વગેરે. ખીજ વિગતે!માંથી 
રજ પણુ અત્યારે તેતે યાદ આવતી ત હતી. સ્મૃતિભેડારતી 
આવી વિચિત્રતાથી તે મુંઝાતો હતો, અને સંભારી કહાડવા 
પ્રયત્ન કરતે! હતો! તેમાં ફાવતેો ત હતે!. 


ગેટલામાં બાજીએથી ખીશ્ત' ખેતરમાંથી ઘેર પાછા 
વળતાં માણુમે! મળવા લાગ્યાં, અતે તેમાંના કે તે કોઇ 
છુરનારાયણને જેઇ હાથ મેળવવા અને આવકારના ખે સખત 


1દ૬ 


દર્રીનિ્યુ* 





કલાક વાડમાંથી ફુલે વીણુવામાં અતે ખચપણુના કલ્લેલમાં 
ગાળ્યા હતા. તે દિવસે પણુ આવે! જ એક હેદયમણિ હૃરિતે 
જડયો! હતો, અતે એ છીપલાની ગધી ખનાવટ એણે અજખ 
થતા થતા ન્નેઇ હતી બતે ડમુતે પોતાના રસતી ભાગિયણુ 
ખતનાવી હતી. પછી કસુગ્મે તે એની પાસેથી માગી લીધે! 
હતો અને ખોલી ગઇ હતી કે હું એમાં રંગ ' રંગનાં હીર્તી 
સાથે કસબના તાર ગ'ઠાવીશ અતે તાગપગલું 'બનાવી ડોકમાં 
પ્હેરીશ. એ સર્વ હરતારાયણુતી સ્મૃતિમાં તરી આવ્યું. પોતે 
ન્હાથે! હતે, છુલ વીણ્યાં હતાં, બધો'વખત અજબ આનંદ- 
કલ્લોલમાં વીત્યો હતો, અને આ 'છીપ જહી તે ખેએ ધારી- 
ધારીને જેઇ હતી અને કસુને' તેણે આપી હતી, એટલું તેને 
જાણું કાલ જ ખત્યું હોય એવી સ્પદૃતાથી યાદ લું, પણુ 
કમૃએ અતે એણે શીશી વાતે! કરી હતી, કુર આગળ તે 
'વખતે ખીજીં કોણુકેણુ હતું, તે ક્ર કતુતો દિવિસ હતે, 
તેમણે કયાં કયાં છલ વીણ્યાં હતાં, વગેરે, બીજી વિગતોમાંથી 
રજ પણુ અત્યારે તેને યાદ આવતી ન હતી. સ્મૃતિભડારની 
આવી વિચિત્રતાથી તે મુંઝાતા હતો, અને સંભારી કહાડવા 
યયત્ન કરતો હતો તેમાં ફાવતો ત હતો. 


ઝેટલામાં બાજીએથી ખીજ ખેતરે માંથી ધેર પાછા 
વળતાં માણસે! મળવા લાગ્યાં, અને તેમાંતા કેઇઇ તે કોઇ 
ઉરતારાયણને જેપ્ઠ હાથ મેળવવા અને આવકારતા બે સખત 


છદ 


ક ક ૧ દર્સીનિડું* 





કલાક વાડમાંથી ફુલે! વીણુવામાં અતે ખચપણુના ડલ્લેલમાં 
ગાળ્યા હતા. તે દ્વિસે પણુ આવે! જ એક હેદયમણિ હરિને 
જડયો! હતો, અતે એ છીપલાતી બધી બતાવટ એણું અજબ 
થતા થતા નનેઇ હતી બતે કૅસ્નુતે પોતાતા રસતી ભાગિયણુ 
બનાવી હતી. પછી કેસુગે તે એતી પાસેથી માગી 'લીધેઃ 
હતો અને ખોલી ગઇ હતી કે હું એમાં રંગ? રંગતાં હીર્તી 
સાથે ફસબતા તાર ગહાવીશ અને તાગપગલું 'બનાવી ડોકમાં 
પ્ડેરીશ. એ સર્વ હરનારાયણુતી સ્મૃતિમાં તરી આવ્યું. પોતે 
* ન્હાયો હતો, જુલ વીણ્યાં હતાં, બધે વખત અજબ આવતંદ- 
ફલ્લેલમાં વીત્યો હતો, અને આ 'છીપ જહી તે બેએ ધારી" 
ધારીને નનેઇ હતી અને ડમુને તેણે આપી હતી, એટલેં તેને 
નરણે કાલ જ બન્યું હોય એવી સ્પછતાથી' યાદ: હહું. પણુ 
કંસુએ અને એણું શીશી વાતે! કરી હતી, કઇં આગળ તે 
વખતે ખીજું કોણકેણ હતું, તે કદ ક્ઠતુતો દિવસ હતો, 
તેમણે કયાં કયાં જલ વીણ્યાં, હતાં, વગેરે. પીજ વિગતે માંથી 
રજ પણુ અત્યારે તેને યાદ આવતી ન હતી. સ્મ્રતિભંડારની 
આવી વિચિત્રતાથી તે મુંઝાતો હતો, અને સંભારી કહાડવા 

પ્રયત્ન કરતો હતે! તેમાં ફ્રાવતા ન હતો. ી 


એટલામાં બાજીએથી ખીન' ખેતરોમાંધી ઘેર પાછા 
વળતાં માણુસે! મળવા લાગ્યાં, અતે તેમાંના કો તે કોઇ 
હૃરતારાયણુને નતેઇ હાથ મેળવવા અને આવકારના ખે સખુત 


છદ 


' શરતીરેડો ઘરને ર નેડો, 


“છે. ” રૈસાઇ વગેરે આવવાના ઉતા, તે રૃકિમણીએ જા- * 
શીંતે ન ડલું. “ ત્દારાથી હમણાં જ અવાશે કે અહીંના 
કામકાજમાં ત્દારી ૪ર્‌ર્‌ પડશે ? ” 

સોરી કહે, “ ના, ના, આજે હું અઠીં છું તે, એટલે 
ભલે ડમુખ્હેતને લ જવ, ” 

“તો વ્હેલી આવજે, ખ્હેન, મ્હારે ઉતાવળ છેઃ 
લેકે! આવવા માંડે તે પછી ડઇં ખરાબર ન થઇ શકે. '' 

ી હૃ 

દકિમિણી જવા ઉઠી તાં દવેજએ એને મેડે ખોલાવી. 
ક્ેઝુતી માસી પણુ સાથે ઉપર ચ્હહી, અતે તેણું જ વાત 
'ઉપાડી. “ જીવે। તે રુખીખ્હેત, «હાની રાતે ત્હમતે કહેવા 
“આવી હતી ત્યાં અમે જેશીતે તેડયા, અને ડંપ્ુતી કુંડળી 
એસતા હાથમાં સુષ્ઠી. એ ડહે, “ મ્હારે નથી નેવી, મ્હને 
માંગે છે. ' અતે. કેરો કાગળ કહાડી અર્ધમાં ડુમુની કુડળી 
“લખી અતે અધ'માં હુરિલાધતી પણુ લખી. અમે કદ 
“હરિભાઇ્તું કે બીજા કોપ્ઝતું ય તામ ઉચ્ચાર્યું ન હું. એમણે 
પોતાતી મેળે લખી. અને ફદ્દેવા લાગ્યા. “ જીવો, આ કન્યા, 
અતે આ વર. મહ એવા સંપૂણ" મળેછે, કે કોઇ જેશીતે 
“દીકરો ખીજું કહે, તો માથું .આપવા તૈયાર છું. દા, એક 
-અવન્નેગ નડતે। હતો, અતે તેતું કઇં પરણે કર્યું હત તો 
શમ-જણે શું તે રું યે ઉથલપાથલ થઇ જાત, પષુ તેતી “ 
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પ જો 


'જરલીછેડો ઘરના તેડા. 


“જે.” દસાઇ વગેરે આવવાના હતા, તે રુકિમણીએ જા- : 
ણીને ન ડહું. “ ત્ટારાથી હમાં જ અવાશે કે અહોંના 
કામકાજમાં ત્હારી જફ્ર પડશે ? ” 
સોરી કહે, “ ના, ના, આજે હું અહીં છું ને, એટલે 
શલે ડઝુખ્હેનને લઇ જવ. ” 
“તે વ્હેલી આવજે, ઝ્હેત, સહારે ઉતાવળ છે: 
લેકે આવવા માંડે તે પછી ડઇં બરાબર ન થઇ શકે. ” 
ફૃદૃ 
૬ક્મિણી જવા ઉઠી ત્યાં દવેછએ એને મેડે ખોલાવી. 
ક્મુતી માસી પણુ સાથે ઉપર ચ્હડી, અતે તેણું જ વાત 
“ઉપાડી. “ જુવો! તે રૃખીખ્હેન, «હાની રાતે ત્હમતે કહેવા 
“આવી હતી ત્યાં અમે નેશીતે તેડયા, અતે ડંસ્રુની ઝુડળી 
મતા હાથમાં સુકી. એ કહે, ' મ્હારે નથી નેવી, મ્હને 
માંગ છે. ' અતે. કેરો કાગળ કહાડી અધ'માં ડંસુતી કુંડળી 
“લખી અતે અધ'માં હુરિભાધ્તી પણુ લખી. અમે ક્રોધઃએ 
“હુર્લાઇતું કે બીજા કોપતું ય નામ ઉચ્ચાર્યું ત હું. મણે 
પોતાતી મેળે લખી. અતે કહેવા લાગ્યા. “ જુવો, આ કન્યા, 
અતે-આ વર, મહે એવા સંપૂણું સળેછે, કે કે।ઇ જેશીને 
“દીકરો બીજીં કહે, તો માથું આપવા તેયાર છું. દા, એક 
-અવશેગ નડતો હતે, અને તેતું કઇ :પરાણે ફર્યું. હત તો 
શામ-જણે શું ને શું મે ઉથલપાથલ થઇ . ન્નત, પણુ તેતી 7 


છટ 


3 ક દરોનિચું. ક 


અવધ એની મેળે જ પૂરી થઇ ગઇ છે, અતે આવતી ' ડા- 
લના સૂર્યનતારાયણુ હાથ ઉંચા ચ્હડતાં જ ડંમુખ્હેનને - નવું 
વરસ અતે નવી મહાદજ ખેસે છે. તેના પગરણુમાં જ આ 
લસ થઇ જવાં ન્નેધ્યે, અતે ન્ે્ડું પૂરેપૂરું સુખી અતે મહા- 
ભાગ્યશાળી નીવડશે. હેસણતાં માન ડમુખ્હેનનાં માત આગળ 
ઝાંખાં પડશે, આદરે આધેતી રાણીએ અતે ખેગમોતાં એમને 
સહીપણાં થશે. ફાવે તેતે પૂછો. એજ કન્યા અતે એ જ 
વર્‌; અને દેવ ઉઠેતાં પ્હેલા લગનમાળામાં જ લસ. હરિભા- 
તા જેવા પરાકમી શ્રહ મે' તો મ્હારા જન્મારામાં ય 
ન્તેયા નથી. ' ” 

દૃવેતી વહુત્મે જરા શ્વાસ ખાપ્તતે પાછું ખોલવા માડયું. 
“ જોશી આમ કહેતા હતા, ત્યારે મ્હારા સોઢાતે અચખેો 
થયો. એ કહે, “ એમ આઢટઆટલાં કેડાળાં તે મૉએ 
રહેતાં હશે? લાવો મેળવી ન્નેઉં,' એણે ડસ્ુતી કુંડળી સાથે 
નવી સરખાવી ન્નેઇ, તો ખા રજે રજ મળતી ! નેશ! કહે, 
“ ભાઇ, એમાં કઇ મેથી વાત નધી.' એ તે! અમારે રાત- 
દ્વિસતે! ધધો પડયે, એટલે કે[ઇ પણુ કુંડળી એક વાર્‌ . 
આખુ ચઇર ફ્રીતે બરાબર તપાસી લ્યે, 'એટલે મોંએ 
રહી જ જાય. અતે આ ખે કુંડળી 'તો| અજખ છે. અક્ષો- 
હિણી સેનામાં જેમ મહારથિ હાંકો ન રહે, તેમ આવું છે. 
અમારા શાસ્તતી ખરેખરી કસોટી આવી કુંડળીએ છે. «મે - 
જ કહો ને આપણામાં બાવીશમું ખેસતાં સુધી કુંતારી છોકરીઃ - 


1 


૮૦ 


'ધરતીછેડા ઘરનો નેડે* 


ક્ાધ્ ન્નેઇ છે ? સાંભળી પણુ છે ? ખોડવાળી કે છેક ડંગાદહ્મ 
માબાપની હોય, અરે માબાપભાધ્ભાંદુ સમ ખાવાને ક્રૅઇ 
પણુ ન હેય, તેવી મે વરસવ'ટોળ વ્હેલીમોટી પરણી ન્નય. 
કંસુખ્હેત સાર તો બસે! .ગાઉ આઘેથી સામાં મમાં 
આવતાં, “પણુ (મતે એને પરદેશ નાખવાતું ન રચ્યું. 
તે નજ રચ્યું. વળી હરિભાઇના ત્રઢ જીવે. એક 
પાછ વગરતો મામડિષો છોકરો તેરમાં વરસમાં એકાએક 
ચાલી નીકળે તે આખી ડનિયા ફરી વળે; «યાં ન્યાં 
ન્તય હાં એતો સમાસ થઇ જ નય અતે જરા 
આંચ ન આવે; ૩ઇ પણુ પાપમાં આતમાં કુમંગતમાં ફસાય 
જ નહીં; કોઇ જતને લોભ ન લાગે; મોહમાં પણુ ન પડે; 
જયાં '”જનય લાં નવું નવું શીખે, જરા જ મેળવે, વધારે 
પરિપકવ થતો આવે, અને તેર વર્ષે પાછે ન જ 
આણુશુદ્દ અણુધાર્થો વતનમાં આવીને ઉભે! રહેઃ આવું નામ 
,જ ગ્રહ્લીલાને! ચમત્કાર, કેમ કે લાખોમાં પણુ એવે! એક 
'દાખલે! રોષ્યો, જડે એમ નથી. પણુ શું ડર્િમિ, ઝમાના 
નાસ્તિક થતો જય છે, જ્યોતિષમાંથી શ્રદ્ધા ઘટવા લણી 
'છે, અને છોકરાઓને શહેરમાં એકલા રેઢા રાખીતે એબીસીડી 
; ભણાવ્યા વગર ખીન્ને રસ્તે! દેખાતો નથી, ” * 

વળી દવેની વહુએ જરાઃ શ્રાસ ખાધો અને, આપ્રો 
. ચકાવો ખુ'દી વળીનેઃ મષ્યબિ'દુએ આવ્યાં: “ નનેશાજી ગયા 
યારથી જ મ્હતે તે ક્યારે ત્હમતે "કહું: એમ -.યઇ રહું; છે- 


૮ર 


:્રીનિયું 


તતા, બોલો, શુકિમણી” હેન, મ બાને ને 'ત્ડમારે તો 
ખડેનપણાં હતાં. ત્દમે હા ભણો! એટલી જ વાર્‌ છે. ” 
૧ણ 

રૃકિમણી કહેઃ “ કમળા જેવું રતન, અતે દવેજી 
«મારા જેવાં ધર સાથે સંબધ જેને મળે તે પૂરેપૂરાં ભાગ્ય- 
શાળી. જેશીજી કહે છે તે પણુ સાચુંજ હોવું જઇયે, અને 
ખ્ડેનપણાંની વાત તોસાચી છે જ. પણુ, દૃવેજી, એ સૌ કરતાં 
પ્છેલું એ ખે જણુવું મન વર્તવું જઇએ. ખે ય એટલાં મોટાં 
શ્યાં છે, અતે એવાં સમઝું છે, કે આપણે વડીલધ્રર્મ 
%વળ એમતે એમની દ્લિની નાઠીને અનુસરવા દેવામાં સમાપન 
થાય છે. હર્ભાધ્ન રાછ અતે કમળા રાજ, તે! ખેયનાં 
માતાપિતાએ રાજી, અને નથી મેળવવા મ્રહ અતે નથી જેવાં 
સુહ્ત્ત. તેર તેર વર્ષ એકલાં નોધારાં કેમ ગયાં હશે તે 
ન્ણાનાં છોકરાં ન સમઝે; અતે, વેજી, ભાભીજી, ($મારા 
ભર્યા સંસારમાં મ્હારા જેવી એકલ જતને શું શું વીત્યું હરે 
તેતો! ખયાલ «હમને ચે બરાધર ન જ આવે, ભલા ભગવાન, 
પાડ «દારો, કે એ દહાડા વીયા અતે હજ જવું છું. હરિભાઇ 
પરણે એ તો, ભાઇરે, મ્હારે સોનાના સુરજ ઉગે. એમાં મ્હ્તે 
આમ્રહ કરવાતું હોય જ નહીં. પણુ, હા, હક્ભાઇતું અને 
“કુમળાનું વળણુ જણુવું ન્નેધ્યે. ” 

દવે કહેઃ “ કમળાના વળણુ માટે હું “ખાતરી આપયું. 
'હૃરિભાઇતું ત્ટમે જાણી લ્યો. ” 


્ઝ 


ધરતીછેડેો ધરતો નેડે!? 


૨કિમિણી કહે, “એ વાત સત્તર આતા,” અને 
ઉ! નીચે ઉતરી, 

ર ઉત 

કમળા તૈયાર જ ઉભી હતી. સાધે નહાતી પણુ હતી. 
એતે જેઇ રૅકિમિણી કહે, ” હા, ”હેત, શરબત સૌને ૫2 
સવા માટે તકાર તો ખાસ કામ પડશે. જા, ત્હારી ખાતી 
રજ લઇ લે. ” 

રસ્તે ચાલતાં રુક્મિણી કહે, “ કમુ, છું સીદી ઉતરી 
“ત્યાં તું એ શું નને નને કરતી થતી? ” 

કંમળાએ ચેોળીમાંથી કહાડી દેખાડ્યું, 

રકિમણી ( લઘતે )ઃ “ વાહ, શું સુંદર છે ! એ રું છે?” 

કમળા આજે ઉલ્લાસમાં હતીઃ “ શતાં તે ત્રણુ ત્રણ 
-નામ છેઃ એક-છીપ, ખીજું-નાગપગધું; ત્રીજીં-ઉરમણિ. ” 

“ છીપ અતે નાગપમલું તો બરાબર; પણુ ઉર્મણિ કેમ ?” 

” ગ ત્રીજું નામ સૌથી સરસ. ” 

“ એ નામ ક્વેણું પાડયું ? ” 

કમળા નીચુ જઇ રહી. એની આંખની દિશમાં ર્કિમ- 
'ણીતી પણુ ગઇ, એટ્લે એમણે છાતી ઉપર લટકતો ઉરમણિ 
પણુ દીકે,, અને ખોલ્યાં: “ અહે, બ્હેત, આ મે તો એક 

જ લાગે છે તેશું!” 

કમળા ખે!લી ઉદી, “ માટે જ હું સરખાવ સરખાવ 

કરી રહી છું, કે બેમાં કશે ચે ફેર જડે છે કે નહીં. ” 


દ્રડ 


' _ દરોનિ્ડુ 


ડૂકિમણીઃ “ કેમ, બને ત્ડારાંજ છે તે છ” 

“ હા, પણુ આ છૂટું છે તે તો આજે . * . ₹ બોલવો 
માંડયું તો ખરં, પણુ અધવચ જ કૅમળાતી જીભ હારી ગઇ 
ઝૈ એ ફરીને. નીચું ઘાલી ગઇ. ર 

પરંછુ જેટલું એતો ઉલ્લાસ વગર વિચારે લવી ગયે, 
તેટલું ષણુ કુકિમણી જેવીતે માટે ખસ છું. તેણે પોતાનો. 
સવાલોને જરા લાંબી સુરંગે ચલાવ્યા. “ છૂડું છે તે આજે 
જ મખ્યુ' ને ડોકમાં નાગપગધું કરીને ધાલ્યું છે તે તો જાડું 
છે. વાડ, આજે ત્હને કયાંથી મળ્યું :” 


કક જા દેવા જ પડશે એમ જાણીતે ગાલે 
સેર્‌ઠા પડતા હતા તે પડવા દઇતે પણુ કેમળાએ ઉંચું ન્નેયું, 
અમે ખુદ્ધિ દોડાવી વડીલ જેવાને બીજે જ ચીલે જ્હડાવી 
દેવાના આશયથી ખે।લીઃ “જૂતું જ્યાંથી મળ્યુ' હતું (યાંથી જ.” 

“ શ્ેટલે ? ” 

“ મ્હારી ધોળાકૃઇના ધોર્યાના, જ મ 

તથાપિ કમળા તતો ઉલ#ી ફસીજ પડી. કેમ કે યાંતે!- 
પળ ન્હાની આવી પ્હૉંચી હતી, અતે એશે છેલ્લા 
શ્મ્લે સ છંતા, એટલે એ સરલ ખાળા બધું લવી 
૩%: “ હા, કાકી, ડઝ” હેતે પ્હે હૈયું છે તેવું જ બીજું નાગ- 
પગછું, નાધડો કહેતો હતો, આજ સ્હેવારે_ હરિ રેભાઇતે 
નહછું,. મ્પ્તે એમણે તેનાં કેવાં કેવાં ગે આખ્યાત ગાયાં,. 
ત્રજ 7 તો! નામ કલા-જાલે, નરી ૩વિતા!?  ” 


૮૪ 


ધરતીછેડો ઘરનો તેડે, 


કૅમરળાથી સ્ડેવાયું તહીં, એ કહે, “ રખીળા, હું ત 
આવું તો? આ ન્હાની ખેોલકણી છે તેવી જ ચડેર 
“છે; એનાથી જ ચલાવી લ્યે ને ! ” 

રૃક્મિણી હસી પડયાં. એ કહે, “ નહાતી, અવળ 
વાણી એટલે શું તે ખબર છે ?” 

ન્હાની ડોક ધુણાવે છે. 

“લે કડું, હૈયું ઇચ્છે તેનાથી ઉલડું ગોડ ખોલે, એતું 
નામ અવળ વાણી. ” 

“ઝો તેો!,' કાફી, કપટ, ” 

“ હા, ન્હાની, પણ ખેોલલનાર પોતે ચાહીને કપટ 
“કરું હોય તો જ તેતે દોષ ખેસે. કામણગારો કામદેવ જયે 
અવળ વાણી બે(લાવે છે, ત્યારે એ કઇ દોષ તહીં, પણુ 
ઉલટું વાણી અતે હદય ળંતેતું ભૂષણુ, ” 

શહ 

ત્રણુ સાડાત્રણ વાત્રે હરનારાયણુ પોતાના દરવાજા 
“બ્હાર રરતા ઉપર નતો હતો. ત્યાં આદ્ેથી ત્રણુ જણ 
આવતા જણાયા, સૌથી આગળ દેસાઇ છતા. પે'ઠતી પાધ- 
હીતી આસપાસ અયલારે તડકાને લીધે ગડીળંધ તાગપુરી 
ખેસ વીંટી લીધો હતો. જામદાનીતો અંગરખો અને અમદા- 
વાદી રેશમી કોરતું ધૉતિયું પ્હે્યા હતાં. ગળે રુદ્રાક્ષ અતે 
'મોતીતી ત્રણુ સરી માળા હતી. આંગળીએ હીરાજડિત વાટી. 


ત્પ 


સસ્તા મેહનતુ અતે વિશ્વાસુ સ્વયંસેવકો [દાનિયાંમાં દુર્લભ, 
એમ પ્રાન્તના કૅેમિશનરે પોતાના સરકારી અહેવાલમાં રવી- 
કાર્યં હું, અતે શિવાતન્દને સેનાને! ચાંદ આપવા સરકારને 
ભલામણ ફરી હતી; પણુ તે વિચાર્‌ પછી એના પોતાના 
આમ્રહતે માત આપાને માંડી વાળ્યો! હતો, છે!ટાખાવા પોતાની 
જટાતી ટૉચ્માં એક ન્હાતું બાણુ રાખતા, અતે સૌ પોતાને 
નમતું તે એને નમે છે એમ માનતા તથા સૌને આશાં્વાદ 
આપતા તે પણુ 'એના વતી આપતા. જમણું હાથે પ્હૉંચી 
પ્ડેરતા તેમાં પણુ એક સ્દ્ટિકતું ખાણું પોવાના ગૂચ્જની 
જટાની એક લટમાં ગાંહેલું હતું. ડાખે પગે મલ્લોના જેવું 
પોલાદતે। -ગજ વાળીને બનાવેલું કડું પ્હેરતા, અને વસ્ત્રમાં 
ટચ્છ અને બડી ઉપરાંત 'મેદિરિની ખ્હાર નીકળવું હેય ત્યારે 
બેક ડાસ્મીરી ઝભ્ભો પ્હેરી લેતા. 
દેસાઇ લાકડી રાખતા હતા ખર્‌ા પણુ ચાલવામાં 
ગામનું ક્રેઇ કરતાં કે!ઇ એમતી હારે ચાલવાની હિંમત 
કરતું જ નહીં, સો કેઇ એમની સાથે ચાલવાની પાળી 
આવતાં ચાર્‌ કદમ આગળ કે ખે કદમ પાછળ જ ચાલતું, 
તેથી કરીતે દેસાઇ#તે પોતાના હાથમાંની ગેહી ચાલતાંચાલતાં 
ચારે આંગળીઓમાં ફેરવવાની રેવ પટી હતી. અને શ્ેમતે। 
હાથ પણ ડે।ણુ જણે ડયા લયના તાલમાં ઉંચો તીચો 
થતો, એટલે એમતી લાકડી એમતી આગળ આગળા ગેમના 
માથાથી આશરે અર્ધ હાથ ઉંચાઇથી માંડીને એમતી છાતી 


૮૮ 


ધર્તીછેડો ધગતે! તેડે!# 


કે પાંસળી સુધીતી હવામાં કઇં કઇ જંત્રજદૂની સાધના 
ફરતી હોય એમ વિચિત્ર આયૃતિએા પાડતી, સામે કોઇ 
આવતું અતે રેસાઇતે ખાજી ઉપર રહી તીચું નમીને 
એ હાથે સલામ ભરતું, ત્યારે દેસાઇ પણુ તેતી સામે સહજ 
થોભી વિનયતા એકખે સવાલ કરતા, અતે એમતી લાકડી 
એટલો જ વખત જમીનતે સ્પર્શ પામતી, પણુ દેસાઇ પાછા 
ચાલવું શર્‌ કરતા એટલે એ લાકડી-ગેડીનો હવામાં આકૃ- 
તિગ્ો દોરવાનો જદ પંધે પણુ પાછો શર્‌ થતો. 

દેમાઇ, બાવાજી, અને શેડ નજીક આવતાં હરનારાય- 
ણુતે પ્રથમ દછિપાતે આ સર્વ જેતાં લાગ્યું પણ, કે આ 
પોતે ધેર પાછે ફર્યો તેના ચોવીશ કલાકની અંદર, એની 
કલ્પના સૃદિતા .મહાપુ રષ જ, તેને કોઇ પ્રગલ્ભ પયમામથી 
તર્‌ ડરવાને, અથવા તો! ડત'વ્ય માત્રની ચાવી જેવા કોઇ 
સંત્રજંત્રની તેને દીક્ષા આપવાને માટે જ, તેની તર આવી 
રહ્યા છે. અતે એવા તરંગથી ઘડીક તો ગતા સુખ ઉપર 
'સ્મિત પણુ ઇરકયું. એ તેમતે પોતાની પરસાળમાં પૂરા વિવેફથી 
“લઇ આવ્યો અને ત્યાં એટા ઉપર્‌ ગાદીતકિયાની ખેડેક ઝરી 
રાખેલી હતી, તે ઉપર ત્રણેતે યથાયોગ્ય આસન આપીને 
પોતે સામે ઉભો રલે. 

' *“ ક્ટ 

મોરાર શેઠ ખોલ્યા, “ હરિભાઇ, તમે અહીં મ્હારી 

જેડે નહીં ખેસા તો હું પણુ (હમારી જડે ઉભે! રદીશ. '” 


૮ટ 


દરીનિુ 





પોતાની રહેણી ફેરવી નથી, અતે મોડેવ્હેધું સૌ એમતું 
લ્હેણું ભરી પણુ જાય છે. પરતુ, હવે જવાતું એ છે જે 
આમ ને આમ માત્ર શરમાધરમીનો વ્યવહાર ખીન્ન કેટલાક 
વખત સુધી નિભાવી શકીશું. ઝમાતેો! બદલાતો જય છે. 
સોના રૂપાની લગડીએ।ના મૂલ્યમાં પણુ ઉથલપાથલ થાય છે; 
ત્યાં લોકનાં ભેળસેળિયાં ધરેણાને તો કે!ઇઇ ધરેણે રાખે જ 
શૈતું! વખત ખહુ ખારીક આવે છે. એક છેકરો વકીલ 
થયો છે, અને ખીન ચાર્‌ લગભગ પ્હૉંચ્યા છે. ખીન્ન પણુ 
ભણે છે, એ તરફ વળણુ વધતું જય છે તે પણુ એક દરે 
ખોડું કેમ કહેવાય ? પણુ બધા ભણુલા કઇ ખાનદાન, લાંબી 
દૃછિવાળા, અને પોતાની તેમ ખબીન્નની ૬ૃત્તિઓને દાખમાં 
-૨ખી શકે એવા નીપજે નહીં. માટે આ કાળજ ડરતો 
આવે છે, તેમાં એ ફેરફારોના લાભ જ ગામલેોકને મળે અને 
ગેરલાભોમાંથી તેઓવતું રક્ષણુ થઇ શકે, એવી કઇં યોજના 
કરવાનું આજ વર્ષોથી મ્હારા મનમાં ધોળાયા કરે છે. આ 
"વિશે મે અમલદારવગ સાથે પણુ પુષ્કળ ચર્ચા કરી છે. 
અતે હવે ત્ડમે અહોં આવ્યા છે, અને કાયમ અહી' આ 
-મામ અને આ ખેતીને વળગીને જ રહેશે એવી અમતે 
સૌને ઉમેદ છે, તો હં, સોરાર શેઠ, છોટાખાવા. અતે હરિભાઇ . 
(મે, એમ ચાર મળીને ધાશ્મિ તો એક યોજના પાર 
ઉતર્યા વગર ન રહે, એમ મ્હતે તો લાગે છે. ખોલે હવે, 
શ્નોરાર શેઠ, ત્હમે. ” ર 


હક 


ધરતીછેડો ધરને તેડા, 


માગર શેઠ કહે, “ દેસાધુએ આખી દીપમાળ તૈયાર 

કરી આપી, હુવે મ્હારે તો તેતે માત્ર યકેગાવવાની છે. 
હું રોજ પ્રમાણે સાંઝે શડાદેવજનાં દરીન કરવા ગયે હતે, 
અને પછી ખાવાજના સત્સ'ગમાં ખેઠો હતે. ત્યાં પ્રથમ તે, 
હરિભાઇ, ત્ડમે આવ્યા છે એ વાત આવી, અતે પછી આરતી 
રારુ થતાં જ દેસાઇ પોતાની ચાર ગાઉ પર્‌ નદી કાંઠે અં- 
બઆવાડી છે ત્યાંથી આવી પ્હોંચ્યા, એમણું જાણ્યું જે ત્હમે 
આવ્યા છો, એટલે ખાવાજતે અતે મ્હને પોતાની દમણીમાં 
લઇ લીધા, અને રાતે બધી વાત નક્કી કરી. એમતો વિચાર 
એ છે કે' આપણું ચાર મળીને આ ગામ માટે કાયમના 
પ'ચ થઇયે, સરકારમાં આપણું ચારતું બતેલું મંડળ ગામના 
કાયમના લવાદ ( &701104101' ) આર્બિટ્રેટર અતે શાસક 
( ॥8ણંશા'તર મેજિસ્ટ્રેટ ) તરીકે તોંધાય, અતે 
પછી ગામલોકૅતા જે કઇ વાંધા ઉઠે, અગર જે ડેઇ સાધા- 
ફૂણુ ગુનાહ બર્તે, તે સૌની રાછ ખુશીથી આપણી આગળ 
આવે, અતે આપણે તેતો જાહેર અતે રીતસર નિકોલ 
'કરિયે. ગામક્રેક્તે ખરી દાદ અતે ખરે ન્યાય મળે, અંને 
'ખૂર્ચુ કે હેરાનગતિ મુદ્દલ નહીં. એવી એમતી યોજના છે.” 
 છેમટાબાવા કહે, “ અમકદારે ખૂ પાડે છે ડે મામે- 
લોક શહેરમાં જુબાની આપતાં હડડડતું જૂડ ખોલે છે અને 
' સત્ય પરખાતું નથી, તેમ ન્યાંય થઇ શ્રકંતો નથી. પણુ 
_અહોં આગળ જ તંપાપ્ર થાય, અતે સાકીએ લેવ, 


હ૩ 


_ 'દૃર્શનિર્ગું, 





કહે, “ દૃવેજી કહાવે છે કે મુહ્ત્તે ઉતાગળનું છે તે રજા 
હોય તો આવું. ” અતે દૃવેજ તથા નેશીને વરતણિયાની 
પાછળ પાછળ જ આવી લાગૈલા ન્નેઇતે રુફિમણી એરડાના 
ઉમરા આગળ જ ઉભી થઇને ખોલીઃ “ પધારે, પધારો, 
દવેજ, મેં હરિભાઇ અને ડમળા બંતેતાં મત વતતી છે, 
અતે ... ... ૦.૦” 


વાંચનાર, આપણી આ નેવીતેવી વાર્તા અહિ' જ પૂરી 
થાય છે. હરનારાયણુ અતે ડમળાતાં લગ્ન અતે તે પછીનૉ 
ગમતાં રસભર જવન તું જ કલ્પી લે. ઉરનારાયણે પ'ચઃ 
અતે શાસક અતે લવાદ તરીકે અને બીજ અનેકાનેક રીતે 
પોતાના ગામની સેવા કેવી ખાહેશી અને નિષ્ઠાથી કરી તે 
તું જ કલ્પી લે. સાથેસાથે “ જત,” ના પુરાણુપ્રાચીન આ- 
દેશને માથે ચ્હડાવીને એણે ખેતી કરી, તેમાંથી એને ગામ" 
ડાના-વાસમાં સુલભ એવા સ'તોષતે લીધે કેવી અખૂટ બર- 
કતનો ખજાને પ્રાતત થયે, તે પણુ .કથ્પી લે. અને વર્ષો 
પર્‌ વર્ષો વીતતાં અનુભવના વિસ્તારમાં વાસ્તવિક .દશ્ય સાથે 
જ્યારે જ્યારે એ પોતાના દિવાસ્વપ્ન સરખાવતે!, ત્યારેારે 
ક ઉર્મણિમાં કેવાકેવા ઉમિરંગ ગ્રેકાશતા, તે પણુ 

જ કલ્પી લે. કિશોર વયમાં દિવાસ્વપ્ન સૌ જુવે છે. એ 
પ એ સ્વભાવ જ. છે. એ દિવાસ્વપ્ન એવા ને એવા રૂપ- 
રંગમાં સાચાં પડો, એવી હઠે ષણ ધણાતે વશ ડરે છે, જેવી 


પ્ર 


'- હૃ 


ધરતીછેડો ઘરને! નેડો. 


એવી હઠંના હેલારા અને હોડામાં કેટકેટલાં જવનનાવ ખરાખે 
ચ્હહી ભાંગી જાય છે ! પરતુ હરતારાયણુ ઉગ્યો, હેદયરાણી 
પામીતે સુખી થયે, અતે પુર્ષાર્થના સદુઘમની સીડીને 
પગથિયે ચ્ડડતો ચ્હડતો કૃતાર્થ, થયો, એવા દાખલા 
પણુ ખતે છે. 


ટછ 


રૃવી અને યોગિરાજ 


તેય 

૨ કાગળ રૂપે મણિશ'કર ર્‌તતજ ભટ્ટને લખી મે!કલી હતી, 

૨ મથમ પ્રકટ જ્ઞાતસુધા, જુલાઇ ૨૮૯૬ના અડમાં, પ્ર, 
૧૪૯થી ૧૫૫; બીજ વાર્‌ ભણૂકારમાં, ૫, ૧૦૭થી 1૧૪,૧૯૧, 

૩ વ્ણુતના આદ્્િતમાં જે બંગલે દ્રાક્ષલંડપ હીંચકો 
વગેરે *વ. સણિશકરને સુપરિચિત સ્થલતું રેખાચિત્ર છે, તે 
કાલોદધિમાં ડુબી ગયું છે, તેના નવા મ્[લેકે તેને તોડી ટ્રેરવી 
નાખી ત્યાં જુદા જ ઘાટતું તવું મકાત ચણ્યું છે, તે પણુ પાછું 
તનું થવા આવ્યું છે, અસલ યાટમાંથી એક જ અશ - અમારે 
કુવો, જ્યો ને «ચં જેવ હતે તેવો જ હજી છવે છે. 


લ્હૃ 


દૃર્શનિચું 


દૈવી અને યોગિરાજ 


આત્મોપમ --ભાઇ, 

મ્હારો આશય ત્હમતે કયા રૂપમાં કહં એ વિચાર કરતે 
કરતો ગઇ કાલે હું મધ્યાણ પછી બંગલા પાછળ હોંચકા 
ઉપર સૂતો હતો. માથું કઇક દુઃખતું હતું એટલે કપાળે તુલસી 
સુખડ અતે મીઠા લીમડાતો લેપ કરેલો, તે સૂકાવા આવ્યો 
ઉતે!; અને હીલ ભરાયું હોવાથી એહેલા ખનાતદુશાલાતે લીધે 
ઘડી અદધહીમાં પરસેવો વળશે એમ જણાતું હડું. વિચા- 
રમાં તે વિચારમાં, નાજીક ડાળિયોતે પણુ હલાવી ન રટે 
એવા મન્દ મન્દ પવનથી કુંડના સ્વચ્છ પાણીમાં રેખાએ! 
ઉપડતી હતી, તેતી ઉપર નજર ડેરી રહી, અતે એમ હું ઊંધી 
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યુજમાવા સંહઃય પાયંધદ ધ શકક 


ક ર # ૯. 
£“136વા૬ જ ₹૬ ક 


નણ,૪૮9 


દર્રીનિચુ 


ગયે।. મગજની એકામ્ર પ્રૃત્તિતી અસર અશક્ત શરીર પર 
શૂ૪. તથાપિ ખળવાન ઇચ્છાથી પ્રેરાથેલી એ પ્રવૃત્તિ બન્ધ 
ન પડી. તેતો વિચિત્ર વિપર્યય 'થઇ ગયો, અને મ્હને 
સ્વમ્‌ આજુ. 


જાણું મહાયાત્રાએ નીકળી પડેલો! હું ઉપનિષ્દ્દોમાં અમર 
રહેલા જનક રાજાના જિદેહ્પુર આગળ આખા સંઘને વદાય 
કરી, નિરન્તર ઉત્તર દિશામાં પ્રયાણુ કરતો કરતે! હિંમાચ- 
લનાં અનેક નાનાં શિખરે! અને કોતરો વટાવતો વટાવતેદ 
છેવટ ગારીશંકર નામના એ ગિરિરાજના ઉતતગ શ૪ શિખર 
પાસે આવી પ્હોંચ્ચો. ત્યાં મે મનુષ્યદ્દેદ ઉતારી પક્ષિરાજ 
ગરુડતે! કે કે!ઇ સિદ્વિધાધરતે। સમર્થ મતોમય રહ 
ધ્રારણુ કર્યા કે કેમ તે તો! કાણુ ન્નણે, પણ્‌ હું મનાવેગથી 
ગગેન તરફ ઉડતે! ગયો, અને' ગોપરીરૉકરનાં ક પછી ક 

મંડલ નીચે સુક્તે!' ગયે।. . 


ી ષ્હે્ું વનસ્પતિ અતે પશુપક્ષીનું મંડલ આવ્યું; પછી કાળદે 
ચળકતા પત્થર અતે સોનેરી ધાસના ચ્કઠતા ઉતરતા આતિકાય 
આટાપાટાવાછીં મંડલ આવ્યું; પછી વર્ષા અતે શીકરથીની 
સાથે ન્કાના મોઢા સ્‍્યામ અને ગૌર મેધા અને ધુમસરાજિ- 
ગાને ક્રીડા કરાવતા પવન અતે તેના મિત્ર મેઘરાજનું'મંડલ 
આવ્યું; પછી ગતિમાન બરધ્ગિરિઓનું અને વગ્ચે વચ્ચે 
અએ ગિસ્ખિમાંથી ન નીદળતાં હોવાથી મૂલ સઆગળ બરદૃ 
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રવી. અતે યોગિરાજ 


કરતાં પણુ ઠંડાં, પણુ નીચે સુખ આગળ વીજળીથી દીપીં 
રહેલી શ્વેત અતે અતિશ્ય ઉપ્ણુ વરાળથી છવાઇ રહેલાં, 
એવાં પાણીના અતિસત્વર ધેોધતું મંડલ આવ્યું; અને 
આખરે ચોતરટ ન્હાના ન્ડાતા બરફ મિતારોથી કટિ 
પર્યન્ત સુશોભિત થષ્રેલો, નભઃસ્તંભ જેવો, અખંડ, વજમમ,* 
હિમતે। બનેલે! હિમપર્વા'ત વિરાજ રલે1. ઉડતો ઉઠતો કઇકઃ 
પળે તેતી ટાચ પર પ્હૉંચ્યો, તો ત્યાં મ્દતે ચારે દિશામાં 
દંધિસીમાતે। સ્પર્શ કરી રહેલા એક વિશાળ મેદાતતી મપ્યમાં 
માનસસરનાં' દર્શન થયાં. 

* ગગ સરૉંવરતું પાણી એટલું બધું તિર્મલ અને પ 
હતું કે તેમાં છેક અંધારી રાતે નક્ષત્રોતુંજ પતિબિબ પડવું. 
સર્ય કે ચંદ્રની એમાં પોતાનું સુખ નિહાળી ન્નેવાતી' ૪ચ્છા 

કદાપિ સકળ થતી ન હતી.. કારણુ કે ઉદયહ્ષણુમાં . જન્મ 
પામતું જ્યેઇ કિરણુ એમાં સંચરતું ત્યારથી તે અસ્તક્ષણમાં 
જન્મ પામતું કતિટ્ટ કિરણુ--યમલે।કમાં પણુ કાલતે! રાત, 
દિવસમાં વિભાગ કરવા-એની અંદરથી નીસરી જહું, ત્યાં 
સુધી આખુ સરેવર સૂર્યેમય કે . ચૈદ્રમય ખતી રહી આકા- 
શના સૂર્યચંદ્રો સહસ્રધા આંજી નાખતું, માત્ર અંધારી -રાતે 
તારાએ।તી હીરા! જેવી આત્મેકાનિ ચળકથી એ સરેોવરતે અંદ- 
રનો ભેદ માલુમ પડતો. ન 

અ પ્રસંગે અમાવાસ્યા જ હરે, કેમ કે સરેોવરતાઃ 
પાણી વિશે સેં, આવા કઇ તર્ક કર્યા ન કર્યા એટલામાં તે 


ઉબ૩ 


દૂર્શનિર્ડું 





તેની અંદર ધણે ઉંડે ઝગઝગ થતા તારાએઓથી સ્થળે સ્થળે 
મંડિત થયેલો, એક આલીરશાત મહેલ ન્નેવામાં આવ્યે. તુરત 
હેં સરોવરમાં પડી કાચબાની માઇક સીધો ઉતરવા મંડયે!, 
અતે પાણી કાપતો કાપતો મારા દષ્ટવ્યતે છેક લેયતળિયે- 
જઇ પ્ડૉંચ્યો, અને ત્યાં જે દરવાજે પ્રથમ જણાયે તેમાં' 
પ્રવેશ કરી, એક વિશાળ બાગ એળંગી, વચલા અવાસતાં 
લાંબા પગથિયાંતી સીટી નિઃશંક ચ્હડી જઇ પ્હેલાં પગથિયા 
પર અતે એક ખેવડા સ્તમ્ભનતી એથમાં પણુ ચારે તરઇ' 
નજર નાખી સર્વ જેઇ શકું એવે સ્થળે બેસી ગયે।. થોડી 
વાર તો આ નવી ગૃષ્િમાં હું દિડૅ:મૂહ્ટ થઇ રલે. પણુ પછી 
ધીમે ધીમે દિ ઠેરતી ગાઇ અતે આસપાસના પદાર્ચે! સ્પછ' 
દેખાતા ગયા, મહેલની દિવાલે અતે ₹રસબન્ધી સ્વચ્છ તેન્ને- 
મય સળંમ આરસતી દતી. સ્તમ્ભો તથા બારીખારણાં સળંગ 
પ્રાખરાજરંગી હાથીદાંતનાં હતાં, છત માતસસરનાં જલની 
૦7 છતી. અતે ઉપસ્કરની સર્વ વસ્તુગે। એકમેકમાં અને 
દિવાલે! સ્તમ્ભો તથા ઇતમાં શટલી ખધી ભળી જતી ટે 
આખો મહેલ બેશક અતેક સુન્દર અંશેને! બનેલે1 પણુ ગએક 
જ સૌમ્ય સોધ્પ્રતિમાં થઇ રલા હતે. જેતાં નેતાં મ્ડતે 
સહજ ડલ્પનતા થઇ આવી ટે છતતા અતે દિવાલે સ્તમ્ભો 
વગેરેના પદાથોમૉં વસ્ઠુતામે બિલકુલ બેદ ન હતે, પણુ 
આખો મહેલ અંદરતા ભરચક ઉપસ્કર સમેત માનસમરનાં જ 
«૮લમાંથી ઉત્તત્ત થયેલા બિત્ઞ બિલ સ્ટ્ટિટ્રેતો નિર્માયે! હરે. 


દ૦૪ 


રવી અને યોાગિશાજ 


મહેલતી અસંખ્ય જઠ વસ્તુએા જતાં હું કોણુ જશે 

ડયારે થાકત, પણુ ત્યાં એકાએક કે।મલ પ્રકાશ ફેલાવતી એક 
ન સ્ત્રી જલદેવીની ગતિથી ચાલી આવી મ્હારી સન્મુખ 
ટકતા છીપના હીંચકા ઉપર ખેદી. તેતા હાથમાં એક વદ 
શમશિતું ફલક હતું, જેમાંથી હીંચકો ખાતાં ખાર્તો તે મેર- 
પીછના ચન્દ્રક અતે ભાત ભાતતાં પતંગિયાં વારાજરતી સજતી 
ગઇ, ચૅદ્રકા એક પછી એક હીંચકા પર અતે તેની 
જેટલામાં ગતિ' થયા કરતી તે પ્રદેશમાં પથરાઇ ગયા; 
પતંગો ફ્લકમાંથી ઉત્પન થતાં, હીંચકાના મન્દાનિલથીઃ 
કે સ્રજતારીના સુક્રોેમત ઉશછવાસથી સજવન થઇ 
તેના છૂટા અતે ફરકફરતા ચોથલાની આસપાસ તોરણે બાંધ-, 
તા હેય તેમ ઉઠવા લાગ્યા. અતે તેના શરીરતી ને વિશેષે 
કરીને સુખતી કાન્તિ વધતી જ ગઇ, આવે દેખાવ ન્નેનારતે 
આસપાસની $્નિયાતું કે વખતતું કે પોતાની ન્નતતું પણુ 
ભાન કયાંથી રહે! અકસેસ કે કેટલીક વારે ચંદ્રકો નિર્માતા 
બન્ધ પડથા છે, પતંગો એ!છા નિર્માતા જય છે, અતે હીં” 
ચકે ધીમે! પડી ગયે! છે; એમ મ્હતે લાગ્યા વગર ન ્હું.* 
અને સાવધાન થઇ ન્નેઉં છું તો છલક તેના ખોળા પરથી 
સરી પડયું, અતે હીંચકે સ્થિર થઇ ગયે. સ્રજનારીના- 
સુખની કાન્તિ પણુ સકે।ચ પામી માત્ર તેના ખે તેત્રમાં જઈને 
વસી. કઇક ક્ષણુ સુધી એ તેત્રે! સામે હું જઇ રલે 
ખરો, પણુ પછી મ્હારી આંખ ન ઠરી. પરંતુ મેં તીચે જેચું, 


૬૦૫ 


મ ઉ # દરચનિયુ” 
ખીજી તરક 'જેયું, અંને છેવટ'હારીને 'આંખે મીંચી : દીધી, 
તો પણુ એ નેત્રો મ્હારી દંછિ આગળથી ન' ખસ્યાં, એ" 
ઝગઝમતાં તેત્રોમાં જણાતા ચિન્તનના ગાંમ્મીર્યેથી હું હેરત ' 
થયો; તેમા પ્રકટ થતી વેદનાની તીવ્રતાથી હં દીન .થઇ :ગયે।.* 

*આંમ ને 'આમ કેટલી ધહી ગઇ તે.હું જણુતે! નથા. 
પૂણુ એની સામે ટગર ટગર જેતા પગથિયાં ઉપર' અને” 
સ્તમ્લમાં જ્ડાઇતે જ જેવો-હું બેડો હતેઇ, ત્યાં -અગાધ 
જલમાં ડુબષી મારનાર પાછૉ નીકળે તે પહેલાં જલ.હાલવા 

માંડે છે, તેવો કઇંક ડેરદ્ાર એના *શરીરમાં "થતો મ્હને 
જણાયો, નખથી કેશ સુધી એતું આખું શરીર' સ્હેજ કંપ્યું, 
તેત્ર ટૂરડેયાં, અને પછી એ સિહામત ઉપર્‌ ગતે પદચ્યુત 
ક્રી કાધાચ્ ચકી આવ્યો. ચો.ટલાનો દરેક વાળ અક્ડઃ 
થઇ ગયે, પતંગો ખસી જવા લાગ્યા, અને કઇ કૂર સેકલ્પના- 
આવેશમાં સ્રજનતારીએ એક ચન્દ્રકનતે પમના અંગૂદા. નીચે 
અતે એક યતમતે હાથતી આંગળીએ વચ્ચે દખાવ્યે।. 

“પરતુ થી તો તુરત ભાનમસરની છતમાથી એક યથોગિ- 
સજ ઉતરી “આવ્યો, અને તેણે સ્રજતારીને પગે પટી ચૈદ્કને 
તથા પતંગને ઉગાર્યો, અતે- હમા, ચંડિ, ગમે તેવી તે!પણુ 
ઝે આપણી સન્તતિ,” મ કહેતો સ્તેઠ અતે :વિનયથી 
હીંચકા આગળ ઉભા રવો. દરમિયાન સ્રજનારીના . સુખ 
ઉપર અનેક લાગણીએ ની ભરતીગાટ થઇ ગઇ હતી. #પણુ 
ચો[ગિરાજના અવાજના! પરિચિત ' માર્દવથી તેતું સહસ 


ર૦૬ 


હિ 


ર્વા અને યાગિરાજ 


સાંત્વન થયું. અતે નિરાશા-તોષ્રાનની છેલ્લી 'વીજળીના ચમ-- 
કાર જેવા-કે પછી કેવલ વકતાના-સ્મિત સાથે તેઃ ખે!લીઃ- 
, “જેટલું ખધું દાક્ષિણ્ય! પણુ આ તુચ્છ જીવોને પોતાના” 
કહેતાં આપની અનુપમ સન્તતિતે લાંછન 1 લાગશે'તે તો કઈ 
વિચાર કર્યો ? ?? ? 


* ખોલતાં ખોલતાં તેતી હાસ્યબાણુ મારવાની "્સ્છા પરદા 
શૂ. અને ચોગિરાજ ઉત્તર આપે તે પહેલાં એ. વળી 
ખલી ઉઠીઃ 


મ «મારું વાત્સલ્ય પણુ. મ્હારો જ જ? સૃષ્ટિએ. 
રચાતી હોય તે. દરમિયાન તેમાં ,તન્મયતા, રચા૪ રહી કે 
તે તરક વિરક્ત; અતે ક્વચિત એવું પણુ બતે કે મ્હારી, 
માફક રચાઇ રહેતાં જ તેની ક્રેધાસિને આહતિ ગપાય ! 
માની. જવ જ જેવું હોય તેવું ! ” 


આ પ્રમાણ કહેતાંની' સાથે, પોતાંતા ભાથામાંનાં -ગાન 
જવીજ બધાં ખપી જતાં, વાદળી ગમ્ભીર આકાશતે કેવલ , 
અધીન થ૪ જય તેમ, સ્તજનારી હી'ડેળેથી ઉભી થઇ, અતે: 
એક હાથ ચોગિરાજનતે ખભે સુકી ખીન્ને' હાથ તેના લાંખા 
સુખરોમં ઉપર ફેરવવા લાગી. 


ચો.ગિરાજના સુખથી શખ્દ નહીં પણુ સ્તેહપરથાપ્રિના 
ન ક મ એક જ સુમ્થન સ્રજતારીના સીમન્ત પ 


શઠ 


દર્રીતિચું 


'બંતે ભ્રમરો રચી બાકી રહેલાં ખે મોતી હાથમાં રમાડતો 
ઉઠચા, અતે આડી આંખે પ્રતિમા ,તરકફ્‌-કે સેજનારી તરક 
નેતા જેતા હી'ચકા પાસે આવ્યો, જ્રજતારી જાણે જન 
.જેતી જ ન હેય અતે પ્રતિમાના વિચારમાં જ નિમ હોય 
*ગેમ ખોલી: “ અતે હવે આ અધેતારીશ્રરને સવત કરવા. ” 

“ અરે અધીરી !” કહી ચોગિરાજે તેતી ચિછુકને 
સ્પશી કરી ઝુખ ઉંચુ કર્યું. “ હજી તે! એતા નેત્રમાં કીકીએ। 
મુકવાની છે. પણુ એ બધું તો” 

સ્રજનારીંતા મુખ ઉપર સઃ ફૂરકતું'હનું તેના આક- 
વગથી યોગિરાજતું વાક્ય અધૃટ રશ્યું. અતે એ નાચે 
વળીન ... ... ... 





/ 

પગ આ શું? મહારા ગળા પર આ કેતા હાથતા 
"બાર પષ્ા છે, અને આ મ્યરા પર વાંી વળીને હ્ોણ- 
દેવી-ચુમ્ખત ફકરવા-આવી છે. “ મારા મોં પર તડકો 
*માવતોા હતો, ઝોટલે મરાર મતમાં કે આ [ગો ઉચી 
નીચા | ૭”, ન ૧ છે રી તો «૮૨ હાય અ/- 
2 1 #4ગી ગમ.” કહ કત 9 ૭ર પાચે લઇ ગોતા 
-& મનણથ સંદલ ડરવા કળે, પ ઝૈ તા ઉલ ખગી ગદ! 
ના, અતી તો! ઉબી થતાં «મીતતે ટશ «૪ વાગી, પગ તેજી 


૨૧૮ 


“રવી અતે થાગિરાજ 


દોંચકે!.જઃ થોડે! ખસી ગમે, અને એ પળે પળે પાછે આવી 
એતે અડતેો-વાગતો હતો, તે ન ગણુકારતી એ બગલા 
જેવી ઉંચી -ડોક કરી, ને હાથે ન સમી કરવા ચંડી 
પટી. દશ પંદર ડાળીએતે આમતેમ ખેંચવા જતાં એક 
કુમળી ડાળ ભાંગી* મ, એટલે એણે બધી જ તરછોડી મુકી, 
અતે ખેલી કે, “ આ તો કેઈ ઠીક તથી. થતું, ચાલે ને 
ઘરમાં ! ” “આપણી કયાં ના છે. જે ? ”-કહેતો હું ખેડો થયે, 
ને કઇ! માણુમની વિચિત્ર આઠડાધ્નો વિચાર કરવા લાગ્યો. 
જન્મારામાં ફ્રી વાર જેવા જ પામવાતે નહીં ગવી 
, ચગિરાજની. અર્ધનારીથરતી તૈત્રર્ચના અને તેની સજીવન * 
ક્રિયા જેવાની તે! મ્હારી ગઇ, અને મિજાજ તો! આતે। ગયે. 
કેઇ વાત ! પણુ પાછી બાજ કરી ગઇ. અમારાં એ વામ 
 અર્ષોગતી ખૂળી ખામીએ। ત્હમારાથી અજાણી નથી. એવણમાં 
ખીશ્ત ગમે તે દોષ - હોય પણુ ,એમતી નજર તો પ્રથમથી 
સૃહ્મ અને ચંચલ છે ડુ ખેઠો થયે એટલામાં જ હું માંદે 
છું તેનું એને સહ્સા દર્શન-સ્મરણુ થયુ, અને એ પાછી 
“મ્હારી કતે આંવીતેં ખેડી. ઓઢેછું ખસેડી કાળન્નની નાહી 
જેવા૪, પગનાં તળિયાં તપાસાયાં, માથાની 'ખખંરેં પૂછાધ, 
અને ધીમે રઈને સવાલ થયે, “ સુદરીન લેશે ? ” “ચાલે!” 
. છું આળસ મરડી ઉઠચો; અતે આંખોમાં ધેન ખતાવતે તથા 
ડાવકે અવાજે ખેલ્યો: “ પણુ મ્હારો હાથ ઝાલન્ને, નહીં 
તો આ છીપના સ્નમ્ભોમાં ને પોખરાજતા હીંચકાએમાં 


૧૧૧ 


નુ :હરરીનિગું 
ણકાર... ખો 


ને પાણીતી દિવાલેમાં હું અફળાઇ પડીશ. ” “ જએ જએ ! 
માંદા હઇએ લારે તો કઈ બોલતાં વિચાર રાખિયે ? પોતાતે 
તો મજાક, તે ખીનનનાં મતંમાં કઇ કઇં થૂઇ જાય.” 

“ અહીં આ પ્રિય દ્રાક્ષસડપ તળે હિ દોલશયતે સ્વપ્રમાં 
દીઠું હોય તે મજાક કહેવાતી હશે ?” “ હે ! ત્યારે તો અમતે 
કહે. ના, અમારે સાંભળવું છે. એવું એવું અમતે કલ્રા વગર 
ચાલે ?” વગેરે, વગેરે, વગેરે. ી 

જમી પરવારીતે રાત્રે સવિસ્તર કહી સંભળાવ્યું. એક 
માત્ર ચુમ્બનચોરીની ક્ષુદ્ર એકલપેટી લાલચમાં અંમતે જે 
અત્યૈત તુકસાત કર્યું હતું તેને માટે ઘટતો ઠપકો પણુ 'દીધે, 
પણુ તેને! તો જવાબ રોકડો મળ્યો. “ અમે શું જણિયે જે 
પોતે સ્વમલેકમાં વિરાજે છે ? એવા એવા વિહારમાં એક્લપેટા 
થઇ્તે અમતે સાથે ન લઇ જએ તે એ સ્તો !” અતે આવા 
રમ્ય લવરી કરતાં કરતાં અમે ઊંધી ગયાં. 

હાલ એ જ વિ. આપતા તરક પણુ કઇ સ્વપ્ન કે જશ્રત 
અવસ્થાના વિચાર વ્યવસાય ચાલ્યા હોય તે! તે દસ્તૂર મુજબ 
જણાવવા રૃપા કરશે!. 


વિ. રનેઠી -- 


દ?2 


ઉ-વાલ્ડોનો સ્મારેકસ્તભઃ 
એક શિકારી, 


' તાંધ 
૫ ઇગ્રેજનો તરજુમો, ઉદ્લાવિતઃ જુવે 0]1૪૯ 8ઉી લ 
16: 81077 01 80 4000 8000, -દાળી 
લો 2; અને એ જ લેખિકાનો1)1૯€8105 નામે સંમ્ર, 
વાર્તા ૨જી. 
આમાંથી “ શિકારી”તી વાર્તાના જ ભાગ પ્રથમ પ્રકઠં 
જઞાતદર્શેત, વિ. સ. ૬૯૪૯-૪૯-૫૦્ના અંકોમાં. 
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ક ૦ 


દરન નંચું# 


નન 


પણુ આ સંગ્રહને માટે આ આખે તરજીમે। નવેસર લખ્યો, 
૧૯૨૩; અને શખ્દશઃ તરજુમાતું પ્રચાજત ન હોવાથી, મૂલને 
આશય, આપણા વાંચનારાઓને વધારે અસરકારક રીતે કહેવાય 
એટલા માટે ઠેકઠેકાણે વત્તાઓછા ફેરફાર કરેલા છે, 


ક જચન્ત. છું કૉલેજમાં ભણતો હતો તે દરમિયાન કેટલીક 
ઇંગ્રેજ રૃતિએ તરજુમાં કાવા માટે પસ'દ કરી હતી, 
તેમાંથી આ પ્રથમ મ્હારા એક રિષ્યમિત્રે લખેલો સુધા- 
રતાં મે* લગભગ ખધેો ફેરવી નાખ્યો? અને જ્ઞાનદરષ્નમાં 
પ્રકટ થયે1. એ શિષ્યમિત્ર તે “ જયન્ત.” એ તખલ્લુસ 
સાચે પ્રકટ થયેલા આ પ્રમાણે લખાયલા ખીન્ત એકળો 
તરજીમાં પણુ અત્યારે જે અ'ધારામાં ડુખી ગચેલા છે તેમાંથી 
ખ્હા૨ ઠહાડીને ફરી પ્રકારમાં મુકવા જેયા છે. 


કિ 
જર. 


11૪ 


દશનિયૂું 


ઉ-વાલ્ડોનો સ્મારકસ્તંભ! 
એક શિકારી 


ઉન્વાલડાક* ભોંય ઉપર ઉંધે પડધ્યો હતો. એતી રખવા- 
શ તીચેતાં શાહમૃગોનાં- બચ્ચાં આસપાસ ચણુતાં હતાં. 
જમણા હાથ ઉપર કબરો હતી. સામે જલાશયતે બંધ આવી 
રશે। હતો. એતા હાથમાં મોઢા ગોળ સ્તંભ જેવું એક લાકડુ 





ક#આગલે। જમાનો ત અને ૬ માં ભેદ ગણી પૃ નો જ- 
જરાતી લિપિમાં વ અને જ નો ઉવ લખતો હતે, અહીં 
ઉન્વ એમ વચ્ચે ડુંકુ'-3મેર્યું છે, 8 અને વ મળીતે એક જ ફ- 
૨્ચારણુ કરવું એમ સૂચવવા માટે, ર 

4 શાહમૃગ, 030 ( બસ્ટ્રિય ). 


૧1૫ 


દરોનિર્ચું. 





ઇવું તેમાં એ આપૃતિએ। કેોરતો હતે. જે કાંટાળ ઝાડેદ 
તળે તે હતો, તેમતે છાંયો નામતોા જ છતે. પણુ આ ખુશ- 
નુમા ત્ડતુમાં ખરે બપોરે પણુ તાપ. લાગતો તહીં, લોહીને 
ઉત્તેજક ગરમાવો! જ અનુભવાતો, અતે ઉ-્વોાલા પોતાની 
કોતરણીમાં એકામ્ર થયો, જે કે આસપાસ પથરાઇ રહેલી 
ગૈર જમીન અતે ઉપરતું અગાધ આસમાની આકાશ તેના 
ર્‌।ામમાં સુખદ સૌં'દયેતી અતિસુક્ષ્મ કેણિકાએ ઝરમર ઝરમર 
વર્ષી રહાં હતા. 


કરેચ્તાં કોરતાં ઉ વાલ્ડો તેમાં એટલે! લીન થઇ ગયે!. 
ડે એક ધોડેસ્વાર છેક નજક આવીતે ઉભે! ત્યારે જ તેણે 
ઉંચે જ્યું. અસવાર ફૅંચ લોહીનો અતે ઉંમરે અદ્ાવીશેકતો 
જણાયે, શરીરે જરા સ્થૂલ હતો, આંખો ભારે શિથિલ 
અતે મ્લાન હ્તી, અતે મૂછ અણીદાર ખતાવેલી હતી. ધોડા 
જાતવાન અને તેજ હતે, અને તેના ઉપરતે। સાજ કોંમતી 
અતે રેળીતો હતે. અસ્તવારના હાથ મેમાં હતા અને. 
તેતે! પ્હેર્વેશ સુધઃ હતો. આવા મુમાકર આ પદેશમાં 
ઝોઇ્ક “૮ આવતા. 

અતિ મીઠા સરેદમાં તેણે ત્યાં આગળ એકાદ કલાક 
વીસામા ખાવાતી ૨? મામી, આંખ અને ચ્હેરાતાં તેજ 
ઉટી ગયા પછી પણુ કંડતી મધુરતા વધો સુધી ટકે છે- 
ઉ-વાલએે ખેદા થદને પાછળ એક ખૂણે આ વાડીના 


૬1૬ 


ઉ-વોલડોને સ્મારફસ્તભ, 


ઘ્રણીના સકાને। હતાં તે તરક આંગળી કરી, એમ સૂચવવાને 
9 વીસામે। લેવા હેય તો લાં “જએ. પણુ આ ઝૂુસાડ્રે 
“અહીં જ રેકાવું પર્પ્દ કર્યું, તેણે ઘોડાનો એફ તંગ છેડી 
જીન ઉતારી ભાયે મુક્યું, ઉ-વૌલ્ડો ધોડાતે પાણી પાવા લઇ 
ગયો, અને મુસાફર જતતે અડેલીને ખેઠો., પાછા આવી 
ઉ-તલડાએ પોતાતે માટે ચાહ અતે ખાણું હાજર્‌ હતાં; 
ત્તે ખાવાપીવાર્મા સામેલ થવા વિર્તતે કરી. સુસાફરે થોડી 
ચાહ જ સ્વીકારી, અતે: ઉ-વૉલ્ડો હાથ ધેઇઇતે પાછે પો- 
તાના કોતર કામમાં લાગી ગયે, એ ઉપરતો એતે મેહ 
'હવે પહેલાં જેવો રણે ન હતો. માંતવ સ્તેહોમાં, તેમ સ્ધૂલ 
વસ્તુએની ચાહતામાં .પણુ,. આપણે પારો ચ્હડે છે તે એક 
'વાર શિખર સુધી ચ્હડીતે પાછે! ઉતરે છે, અને ઉતરવા 
માંડયા પછી પાછે! કદાપિ પહેલા બિંદુ સુધી ચ્ઠડતે! તથી 
-જ. આ, જેની પાછળ તે મહિતાએ। સુધી ગાંડો બન્યો હતે!, 
તૈ હવે તો એના સણાના હૃદયમાં કઇં એવી અતિ વ્હાલી 
“ચીજ ન હતી કે તે ખીન્નના દેખતાં ખ્હાર કહાડતાં અને 
થાષીતું કોતરકામ ઉમેરતાં તેતે સંકોચ થાય. એ તો. પોતાતી 
“જ, પોતાના હેદયનું પણુ હેદય, અસમભાવિ નયત એનો 


ઉપર્‌ પડે તે કેમ ખમાય, એવી રી એને દવે એતા 
વિશે હતી નહીં. , - 


સુસાપ્ર જીતતે ટેકે. જરૉં સે રં થથે। અને 
“તેને બગાસાં આવવા લાગ્યાં, તેને આવા જંગલી પ્રદેશ 


1૧૧૭ 


દરોનિચું* 
રુયતા નહીં, આરામખુરશી અતે પલૅગ, નોકરનકફર, વર્તન 
માતપત્રે, અતે ખાસ ધંધો કે ચિંતા મળે નહીં એવા . 
રહેલાણીએના વાર્તાલાપ, એવા એવા નાગરિક જવનના 
ભોગવિલાસો વગર્‌ તેને જીવ્યું ભારરૂપ થઇ પડતું અતે 
વ્યર્ચ લાગવું. લોકો તો એના વિશે કહેતા કે રાતે એકલે 
પડતાં.તે પોતાના રાણમારેલા ઓરડામાં દારૂ અતે પુસ્તકે 
લતે ભરાતો, અતે ઉમેરતા પણુ-પોતાની જાણીતી સર્વસ- 
તાતે આપારે અને બિલાડીની માફક અંધારામાં પણુ જેવાની 
શક્તિ વડે, કે પુસ્તકસેખ કરતાં એને દારૂશોખ વધારે હતો, 
અતે તેથી ય વિરેપ એક ત્રીજે શોખ હતો, જે એને એટલે 
બધો હતો તે કઇં એના હિતમાં સાડું ન હલું. પરંતુ આપણા. 
મુસાકરતે લેકેવાયકાતો થોડી જ પરવા હતી. લે તેતી 
દસતી અતે સારી દુનિયાને બતાવી રહેતી સુદ્રા જ ન્નેવા 
પામતા, ખધું જ જે મોયા કે સ્વપ્ન જેવું ગણાય, તો એ 
માયાસ્વપ્ત એ થારતી પેઠે હેદયતે ચાંપી મારે; તેમાંથી નને 
પુસ્તકો, દારૂ, અતે યુવતીએ ઉગારી શકતાં હોય, તો એ 
વસ્તુઓનો એથી સારો ઉપયોગ પણુ ખીન્ે શૈ હતો જે !' 
ખેશક, આપણા મુસાકરતા જીવનમાં અને એના મતનગ્િ'ત- 
નની આનાથી એક તદન નિરાળી બાજી પણ્‌ હતી; પરંતુ 
દુનિયા, ડાહી દુનિયા, પોતાના ડાહપણુતે જ સર્વોપરિ માન- 
નારી દુનિયા, એ બાજુથી અન્ત જ દતી. 


૬૧૮ 


ઉ-વોલ્ડોતો સ્માર્ડસ્વભ# 


બગાસાં ખાતાં ખાતાં યે સુસાફ્ર આ ખુશનુમા ત્રતુમાં 
ધરતી અતે આકાશની સુંદરતા પીતો હતો અતે કબ, 
શાહમૃગોનાં બચ્ચાં, સ્હેજ આધે આવેલાં એક બાજુને 
બંધ અતે ખીજ ખાજીનાં મકાનો, અતે પાસે કોતરતે પઠેલે 
આ અણધડ જેવો! કિશેર, સર્વને જઇ રલ્યો હતો. એની 
ચાહ પોતે પીધી તે એની સાથે કઇંક વાતચિત તે! કરવી 
પડે એમ એતે થયું, અને ખેચાર સવાલજવાબમાં પતવી 
રૈવાતી વૃત્તિથી તેણે શર્વાત કરી. 


“ આ વાડી «મારા પિતાની ? ” 

“ના, હું તાકર છું. ” 

“ શેઠ ડચ હશે ? ” 

જજહા# 

“ «મતે અહીં ગમે છ ખરું?” 

ઉ-વૌલ્ડે જરા ખંચાઈ ને ખોલ્યો, “આ ત્િવસોમાં ગમે.” 

“ આ વત્િવિસોમાં કેમ ?” 

“ આ સુંદર્‌ ત્ડતુ ચાલે છે ત્યાં સુધી. 

મુસાફરે છેકરાતે જરા ખારીકીથી નિહાળ્યો, એની 
“આંખમાં તેને કઇંક તેજ અતે આનંદ *લાગ્યાં ખરાં. પછી 
એના કોતરકામ તર# નજર ગઇ. આવા ગામઠી પ્હેરવેશને 
અતે આ અણુઘડ સ્થૂલ કાયા અને બાલક જેવાં માથાં- 
વાળા જુવાત, જવાની ખેસતાં ખેસતાં જ ચિમળાતી હોય 


૬૬૯ 


_ દૃયીનિરું, 


, એવો આ કિશેર, ત્રતતુ 'જતુતી સૂહમ સુંદરતાતું પાત તે શું 
કરતો હશે! નાજીક બદન, સંવાદી શક્તિએ; અને કેળ- 
'વાયલા ઇંદ્રિયડગણુ વાળા પોતાના જેવા જ માણુસ અવાચક 
મુદરતના તેજ અતે રૂપ ગૅધ અતે સ્પરીમાંતા સહ્મ રસેના 
ન્નેગી હોઇ રાકેઃ-પણુ આ જડ જેવો! ભર્વાડ ! એના જાડા 
કતમાં કુદરતની અતેકતારી ત'ત્રીતું સંગીત સંભળાય ખરું ? 
આમ કઇંક તિરસ્કાર અને આશૈકા વાળી નજિ્ઞાસાથી તેણે 
વળી સવાલ ક્યીઃ-“ આ «હમે કોતરો! છે તે જેવા દેશે ? * 

ઉ-વૌલ્ડાએ પોતાનો સ્ત'ભ તેની પાસે ધયા, માણુસ 
પંખી વગેરેની આકૃતિઓ અને તમામ ર્યનતા પુષ્કળ મતત 
કરી કરીતે કોતરી હોય એમ લાગ્યું. સુસાષ્રે સ્તંભને ફેરવી 
ફેરવીને જયો. એ તળેથી ઉપર જતું ચિત્રપટ નેતા ગયો 
તેમ તેમ તેતું કેતુક વષ્યું, ન 1 

છ“ આ કેોતરકામતી ફલા ત્ડેમે શીખ્યા ક્યાં ? ” 

“ અહોં, મ્હારી મેળે.” 

“ આ ઉંચી નીચી રેખાએા-?” . 

“ એટલે પર્વતો.” 

“ આખાતો પણુ ફઇ અચે હેય એમ લાગે છે. ” 

ઉ-વલ્ડો જવાબમાં ખોલ્યો તે છેક અસ્પષ્ટ હતું, 

મુસાફરને એમ થયું કે આ ફાયા ત્યારે લગભગ માણુ- 
સતા કદતી પણુ તેતા ઉપર ખાળકના જેવા ચરે અતે 


૬૨૬૦ 


ઉતલ્ડોનો ર્મારકસ્તભે, 


ચ્હેરા ઉપર્‌ ખાળકના જેવા જ વાળ) એં' દેખાવમાં જેવો 
વિરોધ હતો, તેવો આ કેતરકામમાં પણુ હતો. અતે એ 
સામસામાં વિરેધી તત્વમાંથી એકથી આધાત તે! બીજાથી 
આકર્ષણુ એમ તેતા ચિત્તને પરસ્પર વિરોધી લામણીએ એક 
સાથે થવા લાગી. દયા અતે સહાતુભૂતિની મિશ્ર જૃત્તિથી 
તેણે પૂછયું, “ આલું કરતાં કેટલે! સમય લાગ્યો, વાર્‌ ? ” 

, “નવ મહિના.” 

ગજવામાંથી પાકીટ કહાડી તેમાંથી સુસાપૂરે કઇક 
કહાડયું. આ સ્તંભ પોતે ધો ઉપર કોઈ રીતે બાંધીતે લઇ 
જવે। અતે દૂર જતાં વચ્ચે કોઇ ઠેકાણે ફેકી દેવો એવે 
તેને વિચાર 'થયે!, 


. ઇ (હમારા આ: કેોતરકાંમતા બદલામાં આઢણું 
સ્વીકારશે!” 


ઉનવોલોએ પાંચ પાઉન્ડની નેટ જે અતે ળક 
શુણારવ્યું, 

“ હમે એતી' વધારે કીંમત લેખો છો ? ” - સવાલમાં 
કર્ધક કર્ડાકી હેતી. 

ઉ-વેલડ।એ. તે ગણુકારી જ નહીં તે માત્ર એક કષ 
તરફ આંગળી કરીને ખોલે, “ આ તો એતે માટે 
અનાવું છું. ” ૨૯ 

“એ કેણુ?” ' 

“ મ્હારા પિતા. ” 
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દર્શનિડું* 


મુસાફરે તોટ પાછી પાષીટમાં મુકી ' અતે સ્તંભ ઉ-વોલ્ડાને 
પાછે આપ્યો, ટોપી આંખતે હાંકે એમ નીચી તાણીને . તેણે 
ઉંધી જવાને પગ લાંબા ફર્યી. પરંતુ ઉંધ ન જ આવી, એટલે 
પાછે ઉન્વાલેો ક્ોતરતો હતો તે જેઇ રલે. ચિત્ર પૂરું 
થયું હતું અતે ઉ-વોલ્ડો સ્તંભતી પીઠે પર અહ્યર્‌।. 
ઠ્ોરતો હતે. 

મુસાફરે મધુર સરેદે સવાલ ફર્યો, “ આવા સ્મારકની. 
ઉપર્‌ શખ્દો કૈતરવાતું શું પ્રયોજન ? ” ન 

ઉ-વોલાએ જવાખ ન દીધે.. તેણે સવાલ સાંભળેલો. 
જ નહીં. સુસાષરતી સંનિધિ પણુ તે પોતાના કામની એફા- 
મતામાં ભૂકી ગયો! હતે. 

મુસાય્રે ચાલુ રાખ્યું: “ હમે માતો “છો જ કે આ 
સર્વ પરલેકવાસીએ પાછા કષ્મમાંથી ઊઠશે, પોતાના માંસલ 
પગ પાછા જમીન પર્‌ માંડશે જ; તો આના ઉપર્‌ “ અનત 


કાલની નિદ્રામાં સૂતા ' એવું શાતે લખવું? હમે માતો છે. 
ને કે એ પાછા સ્વદેહે ઊઠશે ? ” 


ઉન્વોલેએ મુસાફર સામે જેપ્તતે સામે! સવાલ ફર્યો: 
“ હમે એ માતો છે ?'' 


આવા અણધાર્યા સવાલથી મુસાફર કઇક ખંચાયે, 
પણુ તેને હસવું આવ્યું. પોતે કાય નીચે રાખીને દેડકાતાં 
એકમે દ્વિસતાં બચ્ચાંને નઇ રલે હોય, અતે તે કાચ 


નીચે પૂછડી હલાવતો સવાલ કરે અને જે અચે! પેદા 
થાય, એવું તેને થયું, 
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ઉ-વાલ્ડોનોા સ્માર્કસ્તંભ, 


“ હે?તારે,” ડુંકા કઠોર હાસ્યથી તેણે પોતાતું વણુંન- 
કહી સંભળાવ્યુંઃ “ શ્રદ્ધાને નામે મીંડું, આશાને નામે મીંડું, 
ભયતે નામે મીંડું, લાગણીને નામે મીંડું,-એવે। માંણુસ ત્ડમે 
નદીકો હોય તો જીવો એ હું. હૈ માણુમમાં જ નથી. આ 
શાહમૃગો અને આ વેરાનમાં વસતા ત્હમે મ્હારી શ્રદ્ા-અશ્ર- 
હ્તો, મ્હારા ધશ-અધર્મતો વાદ ફરવા નએ તે તમને 
કેમ પરવડશે ?” 


ખીજ જ પલે ઉ-વૉલ્ડે સહસા એની પાસે આવ્યો અને 
સુસાફ્રના અશ્ચબાની વચ્ચે જ પોતાને સ્તૈભ એના ખોળામાં 
સુઝીને ખોલ્યો, “ હા, છું ત્ડમને કહું, આ ચિત્રપટમાં મ્હારું 
આખું વક્તવ્ય ત્હમતે કહું છું.” આ શ્રદ્ધાવિહીન, આશાવિહીન 
ભયવિહીન, ૯દ્યશૂત્ય માણુસ- ઉપર તેતે કે।ણુ ન્નણે કયાંથી 
ઉમળકા આવ્યે. સ્તંભતે છેક તળિયે એક છેક ન્હાની માન- 
વામૃતિ હતી તે ઉપર એણે આંગળા ઝરી. અને પછી ખોલતાં. 
ખેલતાં વધતી જતી સ્પછતા અને ખળતરાથી એ મતુવામ- 
તના પ્રવાસતે। ચિત્રપટ વણેવવા લાગ્યો; અંત ભાગમાં સ્ત- 
ભની રોચ ઉપર આખા ' ચિત્રના તાજ પેઠે કોતરેલા પેખી- 
રાજ અતે તેતી પાંખમાંથી “ખરેલા રૂપેરી પીછા વિશે બોલતાં 
તેનો શ્રાસ ત્રટતા હતો, અતે સ્વર ઠૅરડાતો'હતેો, કેમ' જણે 
વકતવ્યતી ભવ્યતા આગળ હીનદીત વક્તાના વાણી વિચાર 
અને સંકલ્પ નિરુપાય પંગુતા અનુભવતાં હેય. સુસાફર -તેતું: 
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દરેનિસું* 
વર્ણન સાંભળી રજ્ચા, ચિત્રપટ જણ જ રલે, અતે ઉ-તે.- 
હદોતા ચ્હેરા અતે આંખના પટ ઉપર થતી લાગણીઓની 
ભરતીએાટ તિહાળી જ રહે. ઉન્વોલતું વર્ણુત પૂરું થયું 
ભારે તે કેમલતાથી સુમધુર લાગતા સ્વરે ખોલ્યો; “હા, તમારો 
આશય કઇક સમઝાય છે ખરે. જુવો, સાંભળો, હું કહી 
જઉં, ” સ્તંભતલતા મતુવામતતે આંગળી અડકાડીને . તેણે 
શરૂ કર્કું.-- 


એક શિકારી ” 


કોઇ એક પદિશમાં એક શિકારી હેતો.. રોજ ને રોજ 
તેર્‌ાતી પખીએને। શિકાર કરવાતે રાનમાં જતે. એક વાર 
તે એક જલાશયતે કાંઠે હૈયામાં છૂપીતે પંખીખએ આવવાની 
વાઢ જેતા હતો (યાં 'એના ઉપર એક વિશાળ છાયા પથરાઇ 
અતે પાણીમાં તેતે કઇ પ્રતિબિ'બ જેવું લાગ્યું, ઉંચે જેતામાં 
“તો તે પેખીરાજ આકાશમાં કે!૪ ઠેકાણે દેખાયો! નહીં, પણુ 
તેતી આવી છેક અછડતી ઝાંખીની પણુ શિકારીને તો ચોટ 
વાગી તે હદયે સોંસરી લાગી જ ગઇ. તે આખો દિવિસ આશામાં 
ને આશામાં મેસી રણે, શત પડી તો ય તે 'પંખીરાજ પાછો 
“ન દેખાયો! એટ્લે એ “ખાલી હાથે અને ખિત્ત વદને ધેર ગયે. 
તેના સાથીએએ તેતે વાતચિત કરાવવા એતે પાછે ખુશ 
-મિજાજમાં' આણવા પ્રયતે કર્યા તે બધા વ્યય ગયા, એ. 
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ઉન-વૉલ્ડોનો સ્મારકસ્તંભ. 


નિસ્તેજ માંએ મૌનતે વળગીને જ બેસી રલે, સૌ ગયા 
પછી તેતે! મિત્ર આવ્યો, તેની આગળ એનાં હૃદય અને 
ઞએ!ઠ ઉધડયાં: તે કહે, 

“આજ મે' એક અધ્શુન આશ્ચર્ય નેયું: એક સફેત 
પંખીરાજ, મહાન રૂપેરી' પાંખોને આસમાનમાં પસારીને 
સેલતે।. એને ન્નેચો છે તેજ પલથી, એની ઉટી જતી છાયામાં 
પલક આવ્યે ત્યારથી જ જણે આખા અંતરમાં અગત ઉઠી 
હોય, લેહી સૂકાયા જ કરવું હોય અને જવ પાણી પાણીં 
ઝંખી ર્વા હોય તેમ મ્હને, થયું છે. મેં નેયું તે તો માત્ર 
એક કિર્ણુ, એક ઝખક, પાણીના પટ ઉપર્‌ પડતાં જ પાછી. 
ઉડી જતી છાયા. તથાપિ એ પંખીરાજતે કયારે કોટી કરું એ 
એક જ તૃષ્ણા હવે મ્ડતે રહી છે,” 


મિત્ર હસ્થે.. તે કહે, “ અરે પાણીમાં કે!ઇઇ પ્રકાશનો 
કોઇ ચળકાટતા ખેલ હશે, કે ત્ઠારા મગજની જ કોઇ ચેણ 
હશે, ત્હારી આંખની જ કરછ ભ્રાન્તિ હશે. હોય. કાલ સ્હવારે 
ભૂલી યે જઇશ.” 

દ્વિસ ઉપર 'દ્વિસ વ્હેતા ગયા પણુ એ શિકારી. 
એકલે। જ ભમ્યા કર્યો. વનમાં ને વગડામાં, નદીકાંઠે કે સરો 
વરતી પાળે, *ક સ્થલે એ પંખીરાજ એતા જેવામાં 
આવ્યો! નહીં. ખીજ તમામ પંખીમાંથી એતું મન પણુ 
ઉઠી ગયું, સાથીઓતીઃ ચિ'તા વધતી ગઇ. પરંતુ ક્ષુલ્લક 
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દર્રીનિ્યુ* 





શ્ાણસે।ની ચિંતાનું માપ પણુ ક્રુલ્લક. એફ કહે, “ આતે તે 
શું થયું હશે?” ખીન્ે કહે, “ ગાંડો જ થયો છે. ” ત્રીજ્ને 
કહે, “ અરે માતે! ન માતે।!, પણુ એને વળગાડ છે. ” ધણાને 
એમ જ લાગ્યા ફરે કે “ખબીશ્ત કે!ઇએ ન્નેયું નથી, સાંભળ્યું 
-નથી, તે એતે નેવું છે; એતે તો સૌતે માથે સવાશેર થવું 
જે!” ખંધા આખરે કહે, “ગમે તે હો, આપણે આપણું જ 
સમાલે, ભાઇ.” સૌએ એતે પડતો સુકયો; એ જીવે છે કે 
મરી ગયે! તે પણુ ભૂલી ગયા. ી 

ખોડ રાતે એ દૃદઘનાં ઉંડાણે(માં અટવાતો અતે ભૂલે! 
પડયે હોય એમ રવડતો હતો, લાં એક જરે ભવ્ય પુ રુષ 
તેની આગળ આવીને ઉભે, 

શિકારી પૂછે, “ આપ કે।ણુ ?” 


“ હું ડાહપણ્‌. કેટલાક મ્ડતે રા।ાનસાગર પણુ કહે 
છે. હું આ પ્રદેશને જ વતની છું, પણુ ઘણાં ઘણાં તપ અતે 
દુઃખને અંતે જ માણુસતે મ્ડારાં દર્શન થાય છે. આંસુ વહી 
વહોતે નિશેલ બનેલી આંખ જ મ્હતે ત્નેઘ શકે; અને જેવું 
અને જેટલું દુઃખ સહન કર્યું હોય, તે મમાણેતીજ મ્હારી વાણી 
ફાત સાંભળે. ” 

શિકારી તેતે પગે વળગી પડયા અને આંસુની છાલકે 
વડે તેના પગતે ધોતા ઘે પછવા લાગ્યો: “ રપાનિધાન, 
આસમાનમાં સેલતે એ સફેત પંખીરાજ મેં જયે તે કરેણ! 
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ઉ-જોલ્ડોતે! -સ્મારકેસ્તંભ# 


લેકે મ્હને ભર્માવવાને મથે છે કે એ તો સ્વપ્ન, દિવાસ્વપ્ન, 
મ્હારા મગજતી જ ખ્ટાર તીકળી સ્વતંત્ર આલેખાયલી છાયા.” 


સાનસાગર ડાહૃપણે જઈફીના સ્મિત અતે અનુકંપા 
સાથે જવાખ દીધો, “ એ પંખીરાજતું તામ સત્ય, જેને જેને 
એની એક પણુ ઝાંખી થાય છે, તે પછી જંપી શકવાતે નહીં. 
દેહ પડી જાય ત્યાંસુધી તેને એની જ લગની લાગે છે. ” 
, શિકારીએ હાય મારી--“ અરૈ કહે ને દાદા, એ મ્ટને 
ડયાં મળશે ?” 
વૃદ્દી કાયા પાછી અલે!પમાં પીગળી જતી: ઇત્‌ી 
તેમાંથી સ્વર આવ્યો, “પુત્ર, હજ (હારાં દુઃખતું માપ ધણું 
અધૂરું છે.” 
પછી તે શિકારી છાતીમાંથી કલ્પતાતો કાંટલો અને 
ઇચ્છાતૃષ્ણાના રંગબેરંગી તાંતણા કહારીને વણવા ખેઠો, અને 
“આહારનિદ્રા આદિતે ભૂલી જઇતે તેણે એક ન્નળ વણી. 
સવારે એ શૈભીતી જળ તેણું જમીન ઉપર પાથરી 
અને તેમાં પૂર્વનો પાસેથી મૂઠી તરીકે વારસામાં મળેલી 
સઅપધશ્રહ્દાના -થેડા કણુ તેણે વેર્યા, એ કણુ સળાસળાતે પોલા 
થયા હતા, અતે જરા પણુ ડઇ સ્પશે થતાં અંદરતો! માવે 
ખડાર વેરાઇ જીલી આછા ધુમાડાના ખાચકાએ। જેવે। ઉઠે, 
જેમાં કામરૂપ આપૃતિએા દેખાય, * એવી રજ જેવે!' બની 
રલે હતે. 
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દર્શનિડુ* 


એ જાળમાં પ્રથમ પકડાયું એક બરફ જેવું સફેત અને 
કખૂતરતી આંખે! વાછું પંખી; તેના મીઠા સંગીતમાંથી-“% પય* 
ગૃમ્ખર!” “ અવતાર !” “ પૂણે પુરષોત્તમ |” “નરતાર્‌- 
મણુ !” એવા એવા પ્વનિ ચોતરક્‌ મોહક સ્વરોદય પાથરી રહેતા- 

ખીજીં પકડાયું શ્યામ કે તીલ વણેનું પંખી, તેતી 
આંખોના અમાપ ઉંડાણુ માનવ આત્માતાં ઉંડાણે।ને ભેદતાં,, 
અતે તેતો કંડ એક જ ટહુકે કરતો-“ અમરતા !” “અમ- 
સતા !” “ અક્ષય ધામ!” “ અક્ષય ધામ!” રહી રહીને અતિ 
માર્દવયી થતા આ ખવનિથી માનવ હદયના તમામ તંતુ 
કૅમ્પતા, અતે ધાયલ થઇ ગૅખી ધુજારા અનુભવી રહેતા. 

ત્રીજું પંખી આંખ આંજી નાખે એવા પીત સોનેરી 
રંગવું પકડાયું," તેતો ઉંચો સૂર જેટલો તીણે તેટલે - સુંદર 
તો, તે લાંબાં લાંળાં સ્તોત્ર ગાઇ રહેતો, જેના પડધા 
યોજતેના ધેરાવામાં ઘૂમતા. * જ્યાં છું ત્યાં ધર્સ-જ્યાં ધર્સ 
શાં જય ! જે જે વિજય તે તે ધરતા જ પરિપાક! હાર્‌ * 
માત્ર શયતાન અધર્મેની જ નાપાક એલાદ !”-એવા એવા 
લલકાર વાળાં ગેનાં સ્તોત્રેમાંથી સ્પાતિએ અતે ઇતિહાસે: 
કાવ્યો અતે નાટકોની અવનવી સૃધિગ્મે! સ્રશ્તયાજ કરતી. 

ચેથું' પી ભૂરા લીલા શાંત નિર્વિકાર અગાધ રંગતુંઃ 
પકડાયું, જે વગર્‌ ગાને તથાપિ અસરકારક ઢબે એફ જ. 
રટન. રહી રહેતું; “યમઃ-કમક્લમૂતિ-ધ્મેસ્પાપપુણ્યતે। જરેજર 
સાચે! તાળો કહાડીતે યથાયોગ્ય જ બદલે આપનાર; આ 
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ભવનાં સંચિતનાં જેવાં હોઇ શકે તેવાં ફ્લ આવતે ભવ 
ભોગવાવનાર અચલ ન્યાય, ” 

એધકશ્રહ્દાના ક્ણુ ખૂટી પડયાં નહીં ત્યાંસુધીમાં નળમાં 
આવાં આવાં અતેક પંખી પકડાયાં, શિકારીને આ બધાં જ 
એકસરખાં સારાં તો કયાંથી લાગે, તથ્રાપિ તેણે તમામતે' 
પકડી રાખ્યાં, અતે “ નવે! પંથ ” તામે એક સુશેાલિત્‌ મજ” 
ખૂંત ઉંચુ અને વિશાળ પૈજર બનાવીતે દરેક પંખીને તેમાં. 
યઘોાચિત સ્થાન નીમી આપ્યું. ી 


આ પંજર અને પંખીઓથી લેકે આકર્ષાયા. પંજર જ 
તેમના જવનતું મપ્યળિ'દુ બન્યું, તેતી આસપાસ મેળાઓ 
અતે નગર્‌! અને રાષ્ટ્રો જમતાં અને ફેલાતાં જ ગયાં. 
શિકારી, તેતું પૅજર, અતે તેમાંનાં પૈખીએ, એ ત્િંપુગીની 
સ્તુતિ હજરો! લાખે! અને કે।ટ્િકોટિ કંઠ લલકારવા લાગ્યા. 
પંખીએ। કયાંતાં છેં, કઝ જાતનાં છે, કેવી તરેહ પકડાયાં, 
મેતા ઉપર જીવે છે, એ કે!ઇજ પૂછતું તહીં, શિકારી પણ 
થોડા 'વખત તે! લોકે કોના ઉલ્લાસ અતે ઉત્સવધેવાટમાં 
તણાયે!, એને' થતું કે આવાં સુંદર અલૌકિક પંખીએ।- છે, : 
તો તેમાંનું કોઇ એક તો મ્હારો પેખીરાજ સત્ય હોવા 
સંભવ છે; પંખીઓ મોટાં થશે, કે પાંખપીછાં ખરવાની ત્ઇ- 
તુમાં રૂપ બદલશે ને મ્હારો પેખીરાજ દેખા દેશે; અગર 
આમાંના કોપ્નતા ઇંડામાંથી તે પ્રકટ થશે, ધીરજ જ તરણે।- - 
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પાય છે. હા, હા, એવું બતે શામાટે નહીં ? આવી માન્યતા 
અર્મભવિત જ એમ કેમ કહેવાય ! 


વખત વ્હેતે! ગયે, અને લેકેનાં ગાતતાન તાચજલસા 
ચાલુ રહાં, પણુ શિકારીના અંતરતા અંતરમાંથી પાછી ગ્લાનિ 
પેદા થઇ, તે ધેરી જ થતી ગઇ. તે પાછો એકલ ભટકતે! ' 
ચિંતનમાં ડુબતેો અને આંસુ સારતો થયે. સત્યની લગની 
પાછી સર્વવ્યાપી સર્વરોધી થઇ. એક દ્વિસ તે નીચી નજરે 
ખેઠે હતો અને આંસુ ટપકતાં હતાં, યાં પાછે! જ્ઞાનસાગર 
ડાહપણુ પ્રયયક્ષ થયો. શિકારીએ દાદાને ખધું કડી સંભળાવ્યું. 


- વૃદ્ધના સ્મિતથી લ્હેરાતા અને ખેદ્થી નીચા ઢળતા 
એ!ઠમાંથી વેણુ નીકળ્યાં; “પુત્ર, સત્યતે મેળવવાની આશાએ 
એવી કળે! તો ભૂતકાલમાં ઘણાધણાએ પાથરી હતી; પણુ 
હર એક વખત ડ્રેફેટ. અંધશ્રદ્ધાના કણુને સત્ય ચણુતે। જ 
નથી. ઇ્છાતૃષ્યૂના તંતુએ તે સત્યના પગ લેખવતા જ નથી. 
આ સ્યૂલ હવાના પ્રદેશો સુધી સત્ય ઉતરતો જ નથી. તેં 
પકડેલાં પખીએ અસવવંશન્ને છે. ઉપરથી સુંદર્‌ અતે * 
મતોહર દેખાય છે ખરાં, તેથી તેમતી નનતમાં કઇ ડ્રેર્‌ .ન 
પડે. પંખીરાજ સત્ય એમતી નાતના પણુ નથી. ” 

શિકારીએ અત્યત ઉદદેગથી પૂછયું, “ તારે મ્હારે કરવું ” 
તત રું? આ લગતી મ્ટારું લોહી શેષી રહી છે હ ઠારવાનેદ 
કોઇ યે રસ્તો હશે ખરે ? ” જો 
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વૃદ્ધ કહે, “ પુત્ર, તેં આટલું દુઃખ વેઠયું તો હજી 
“વધારે વેદે. આ સ્થૂલ હવા અતે અંધ શ્રદ્ધાના પ્રદેશ ત્યછ 
ર. જેજે, એમાંથી અશાસ્રીય માત્યતાતો એક પણુ કણુ” કૈ 
તંતુ (હારી સાથે રખેતે આવે ! જ પર્‌મ નતાસ્નિ અતે નિરપવાદ 
અક્રદ્ધાના પ્રદેશમાં. ત્યાં જતે વસ. ત્યાંનાં પ્રલોભતેને જત 
-એ પ્રલોભતોથી ઠંગાઇશ તે તો, પુત્ર, થઇ કહું. «હારા 
જેવા અગણિત પ્રંવાસીએતો એ જ અંત આવ્યો છે. પરંતુ 
પૂરેપૂરો વિજય મેળવી શકીશ, તો, અતિવિરલ ધન્ય ભાગ્ય 
“એવા ત્હને પ્રકાશને કિરિણુ દેખાશે, તેતે અનુસરતાં વાસ્ત- 
"“વિકતાતા વજસાર' પવતો પણુ આવશે, એ પર્વતો 'પર્‌ 
ચ્હડાય તેટલું ચ્ઠડજે, પંખીરાજ સત્ય એ પર્વતમાલાના 
'શિખર્‌ે! ઉપર્‌ જ વસે છે. ” 4 

શિકારી ડસાતા પગંમાં પડયે; “ હા, દાદા, હું 
ગ્યાં જશ, એ પવેત ચ્હડીઃ જઇશ, કડ સત્યતે 
છાતીસરસે। ચોપીશ ! ” ય 

જૃહંતું સ્મિત અનુકમ્પા 'તળે ડુબી ગયું. તે ર્‌ં ધુણા- 


વતો કહે, નહીં, પુત્ર. એનાં દર્રીન પણુ નહીં થાય, હજી 
સમય પાડયો નથી. ”' 2 


શિકારી પૂછે, “ શું, ફેશી જ આશા નથી ? ”- 

વૃદ્ધ કહે, “ આઢલું કેડી શકું. આજે પણુ કેટલાક 
ગહાનુભાવોઃ મે પર્વત ચ્હડે છે. અતે એ ઉંથા પ્રદેશોમાં 
જે તપસ્વી નરરતોન સૌથી આગળ વધે છે તેમનામાંથી કો- 
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સકમે પંખીરાજ સત્યનું એકાદ પીછું હાથ આવે છે. અને 
હું ધારું છું કે'-મોલતાં ખોલતાં એ શહ અવાજમાં ભવિ- 
જ્વેત્તાતી દટતા આવી અને તેણું ઉમેયું, “ અને હું ધાડ 
છું કે આ પીછાંએતી પૂરતી સંખ્યા મળશે તારે તેમાંથી 
રાર્ડાં વણાશે, અતે જાળ પણુ નિર્મી શકાશે, અતે એ પ્ર- 
ભાણે સજેલી જાળમાં સત્ય પકડાશે. સત્યતે સય વડે 
જ પકડી શકાય, અન્યથા નહીં, ” 

શિકારી ઉભા થતા કહે, “ હું જઇશ જ.” 

વૃષ્ધે તેના માથા ઉપર હાથ મુકયે।) “પુત્ર, નિશ્ચય કરતાં 
પ્હેલાં આટલું વિશેષ જ્નણુ. જે એક વાર્‌ આ પ્રદેશમાંથી 
તીફળી જય છે તે પાછો! અહીં આવી શકતે। નથી, સાત દિવસ. 
ગતે સાત રાત નિરંતર લોહીનાં આંસુ વર્પાવે તોપણુ પછી તે 
પાછે આ પ્રદરમાં પેસી શકતો નથી જ. આ એક ગાંઠ વાળ.. 
અને ખીછ આ વાળ. એ પ્રેવાસતાં પ્રવાસીને માટે ડશૈ। લાભ્ડ 
8 બદલે! છે નહીં, જે કે!ઇ એ પવાસને વરે છે, તે તે ઉપરના 
પોતાના શોખથી, તે માટેતા પોતાના અનિવાર્ય આફર્ષણુ 


અતે સ્નેહથી જ વરે છે. એ પ્રવાસ પોતે જ તેતો લાભ 
અતે તેને બદલે, '' 


શિકારીઃ “ ખર. એમ જ ધટે. એ જ એ પ્રવાસતું અન- 
ન્ય ર્વ્યાક્તત્વ. એતે જરા પણુ ખીજ જતતેો કલ્પે તે એને 
માટે લાયક ₹ નહો, અતે હવે, દાદા મ્ડતે કઇં દિશા ક» 
માર્ગ સૂચવશે! ? હું એ જ પ્રવાસે જવાને ગો નકી. ” 


૧3૬ 


ઉ-વોલેડોનો સ્મારકસ્વભ 


સ્ાનસાગર્‌ ડાહપણુ કહે, ““ ધણા ધણા માણસોએ મથી 
મથીને જે ચીલા પાડયા હોય તે જ છું બતાવી શકું. હું તો 
માત્ર ભૂતકાલતે સજવન સંસ્કાર, આવા પ્રયાસ હજ 
ગૃણુતર્‌ માણસોએ જ ખેડ્યા છે, એટલે જે કેપ નવે 
સત્યભકંત વીર એ જ પ્રયાણુ વરે છે, તેણે પોતાને! માર્ગ 
“તે ઠરવાતો છે, એ પ્રદેશમાં કે એ રસ્તે મ્હારો હજી 
અધિકાર નથી. છેલ્લી સલામ, પુત્ર. ” 


શિકારી જેતા ઉભો! હતો યાં જ ૬દ્દ પાછે! અલોપમાં 
પીગળી ગયો, શિકારી ધીરે ધારે પાછે વળીતે પોતાના 
પંજર પાસે આવ્યો, અનેક વિચાર્‌ કરી કરીને તેણે એ 
પજરના સળિયા હાથે મચડી મંચડીતે મહા પ્રયાસે તોડયા. 
તેના હાથ ચીરાયા અને સ્હોરાઇ ગયા, સળિયા હાથમાંથી 
ફૂટી છૂઢીને માથામાં તે છાતી પર ગમે ત્યાં અફળાયા ભોકાયા, 
અતે ત્રૂગ્તા સળિયાની તીદ્દ્ણુ ધાર અને કચ્ચરોથી તે ઘણે 
ઘણે ધવાયે.. કેટલુંક ખાંધવું અતે ખતાવવું રહેલું અતે 
આનદદાયક છે, જેતે તોડવું અને પાઠવું અતિ વિકટ અતે 
કલેશકર્‌ છે. 
પજરમાંથી એક પછી એક પંખી તે ઉરાડતો ગયે. 
છેલ્લા પેલાં શ્યામ કે નીલ વણુતા પંખીનો વારો આવ્યો 
--શારે તેને તેણે પોતાની બાથમાં લીધું અને હૈયા સરસું ચાંપ્યું. 
પપી પણુ પોતાની અગાધ આંખે તેની આંખોમાં મીટ 
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માંડી રહું અતે તેતો “ અમરતા!” ટહુકે એવું ચિત્ત 
વ્હલ્ોવી રશ. 

શિકારીતે વિચાર થયે. આ સુંદર્‌ વ્હાલું પખી છેક. 
દૃલકુ અને નાજુક છે. એતે ચણુ પણુ કશી નેઇતી નથી. 
લાવ એને સાથે જ રાખું. પોતાતી છાતી આગળ તેને લઇ લેપને. 
તૈ ઉપર એણે ઝભ્ભો પ્હેરી લીધે. 

તેણે ચાલવા માંડયું, ત્યાં ડગલે ડગલે જે પૅખીતું વજન 
વધવા લાગ્યું. એનાથી ડગલાં પણુ ન ભરાય એટલું બધું તેનું 
વજત થઇ ગયું. નિગ્પાચે ઝભ્ભામાંથી તેણે એને પાછું કહા- 
ડયું, “ અરે મ્હારા સુંદર્‌ પંખી, મ્હારા હૈયાની હુંફ ! શું (હતે 
પણુ મ્હારે ત્યજવું ! ” 

મહાધયત્ને હાથનાં આંગળાં ઉધાહીને તે કહે, “ જ . 
આપુ, જ, પેખીરાજ સત્યતા ટહકામાં કોઇ સૂર ત્હતે મળતો 
કદાચ હશે. પણુ એ તો. જે હો તે હો, ” પંખી મંદ મંદ 
ગતિએ અતે અનેક વાર પાછું જતું નનેતું ઉડી ગયું, ી 

પછી પેોતાતા કહ્પનાકાંટલામાંથી : ઇચ્છાતૃષ્ણાના 
રૅંગખરંગી તંતુએતે પણુ તેણે ઉખેળીઉખેડીને ફે'કી દીધા. 


નંષો કાંટ્લો જ રહેવા દીધો, કેમ કે એ કઇ આ પ્રદેશની 
પેદાશ ન હતે. 


એ ચાલી તીકળે છે સાં પાછળ ગાળે દેતા અને ફ્રિટ- 
ટાર કરતા અને હાથ ઉગામતા લેકે! ધાયા, “ હત મૂર્ખ, 
ગાંડા, પાખેડી, પિશાચ ! તું અમાર્‌ં પંજર્‌ ભાંગનાર્‌ કેણુ? 
ડયાં ઉરાડી સુક્યાં તે ગે અમારાં દિલ્ેજનત પંખી ? ” 


૧૩૪ 


ઉ-વેલ્ડોતે! સ્મારડસ્તંભ 


શિકારીના ઉત્તર તેમણે સાંભળ્યા જ નહીં. “સ(ય ? 
એ ડેઇ વાટીને મૂળે ! એ કઇ ખવાય છે ? એ કઇં પીવાતી 
ચીજ છે ? એને કેણું દીઠું છે આ પંખીએ તો સાચાં, 
સોનેરી, દિવ્યિસરત, સ્વડીતાં અમૃતગાન ગાનારાં હતાં ! અરે 
નરાધમ, જાતિધાતી, નોઝારા ! ” 

કેટલાક ત્રાડી ઉદેયા, “ મારો, મારે એતે ! ” કેટલાક 
કહે, “ અરે જવા લેરે-બલા મઇ ! ” એ જરા છેટે જતાં 
કટલાક હિચકારાગ્ાને હિ'મત આવી. તેમણે કાદવકચરેા, 
પત્યર, તીર, અસ્ર, જે આવ્યું તે ફે કયું. શિટારી ધવાતે 
ધવાતો જેમ તેમ કરતાં આધે તીકળી ગયે।. અતે પ્રદેશસીમા 
ઝૌળંગી ગયે ત્યાં સાંજ પહી. 


મુસાફર પોતાના મીઠા સરેદમાં આ વર્ણત ચિત્રપટમાં 
ઉંચે ચ્હડતો ચ્હડતો કરતો ગયો તેમ તેમ કલમે કલમે 
વાક્યે વાક્યે અને વચ્ચે વચ્ચે તો રાબ્દે શબ્દે ઉ-વૌલ્ડેની 
આંખ હકાર ઉપર હમર ભણુતી ગઇ# સાવિત્રી આખ્યાન 
કાઇ સહદ્ય પુરાણી વિસ્તારીતે કહેતો! હોય છે ત્યારે સાંભ- 
ળતાં સ્રીમંડળમાંથી કે॥# કિશેર વિધવાના જેમ જિગરના 
,જિમરમાંથી “ હરે ! ” “હરે ! ” ખે!લાધ્ઠ નનય છે તે પ્રમાણે. 
અને આવી અજણુતાં જ પૂરાતી હૃદયના તંતુએની ટાપસીથી 
અભ્યાસજડ પ્રુરાણી પણુ જેમ પોતાતી કથામાં “ખાલે, તેમ 
આ લાણણીથત્ય સુસાફરને પણુ થયું. પોતે કલા અતે 


૬૩૫ 


દ્શનિયું 


વાણીના પરિશીલનમાં ગાળેલાં તપસ્યાનાં વર્ષો આ ક્ષણે તેને 
સાથક થતાં લાગ્યાં, અને આ ખુશનુમા આળસના ખંછુ 
જેવા પ્રહરમાં ઉ-વોલ્ડે શિલ્પકારના નિખાલસ અને તીત્ર 
બળતરાન્ા દછિપાતો તેને બદલામાં મળતા ગયા, તે કોઇ 
સુંદર અપરિચિત રમણીની વિલાસભિક્ષાના તરસ્યા કટાલ્ષે 
કરતાં પણુ તેને પ્રેષ્ઠતર થઇ પડયા. 


સાંઝ પડ્ડી. ન્નેતજેતામાં રાત પટી ગઇ. આ પ્રદેશ 
આર્માસી રાતની આણુ તળે દતો. શરીર આગળ હાથ 
લખાવી લંખાવીને આંધળાની સાષ્ટટ ચેોતરક્‌ માંફાાં મારતાં 
મારતાં, કે જાનવરની મા૪ક ચતુષ્પાદ બતીને જ, તે ગતિ 
કેરી શકતે, જે કઇ એના હાથ કે મસ્તક કે ખભા કે શરી- 
રતા કોઇ ભાગને અડવું તે છુરત ભર્ભર ભૂકો! થઇને એના 
ઉપર વર્ષતું અતે તેનો સ્પરી એતે ખારીક ઉન્હી ઉન્હી 
રેતીના જેવે। લાગતો. નીચેતી જ્નોંય કલાણુ નેવી જ હતી; 
કાદ્વતું ડુલાણુ નહીં, અતિ ખારીક અને જરા 'જરા 'ઉન્હી 
મૂળતું કલાણુ. ડગલે ડગલે આ રેતી અને ધૂળના ગોરેગોટ 
એને વીંટી વળતા, એનાં આંખ કાન નાક મૉં ભરી દેત. 
અજવાળુ' જ નહીં એટલે નત એતે દ્શાતું ભાત રહયું, મ 
એને વખતના પ્રવાહતું માપ રહ્યુ'' આ પકાશશૂત્ય પદેશ 
'માર્ગશન્ય પ્રતિહાસશૂત્ય અને લગભગ છજવનશૂત્ય હતો. 
'શિકારીનાં કેણણુ જાણે કેટલાં વષ" માસ ઝે પક્ષ કેણુ ન્નણે 


1૧૩૬ 


ઉનવૌલ્ડોનો સ્મારડસ્તભ 


કેવી રીતે આ પ્રદેશમાં વીયાં, યાં એક હ્ષણું એનું માથું 
ફઝશામાં અકળાયું, તે સંગીન જણાયું અને બહું ઉંચું પણુ 
“જતું નહીં.. એટલે એ ખીચારે છેક નિરાશ જેવો લોથપોથ 
થયેલો એના ઉપર્‌ ચ્હડવા ગયે!. અતેકાતેક વાર્‌ ધખ. તીચે 
પહી પડીને અતે નીંચેતી ધ્રૂળામાં લગભગ દટાઇ જપ્તે દરી 
પૂરી ફેરી પ્રયાસ ટરતો તે આખરે ચ્હડી શકમષે! અને ઉપર્‌ 
આસન વાળીને ખેઠે. પરસ નાસ્તિ અને તિરપવાદ અશ્રદ્ધાના 
આ પ્રદેશમાં તે છેક દારી ગયા જેવો! થયે. 

ખેઠો ખેઠે 'ન જતે કેટલે કાળે તે આંખ કઠાત મોં 
અતે નાકમાંતી રેતી અને ધૂળ આછી ફરી શકથે।. એટલે 
તેને પોતાના ઉચ્ચાસનની આસપાસ અતિ ખારીક ધુમસતી 
વાદળીઓ ચ્હડતી અતે ઉપરથી એ કરતાં પણુ બારીક રૃછ્ટિ 
થતી લાગી. આથી તે પોતાના ઇત્વિયિટ્રારોમાંતી ધૂળ અને 
રૈતી વધારે એછી કરી રાકયે! “ખરે, પરંતુ આ નવા પ્રવાહી 
કણ તેનામાં વધારે ઉંદા પેસી ગયા, અતે તેનાં અંગોમાં 
અતે હદયમાં પણુ શીંત વધવા અતે જમવા લાગ્યાં. 

પછી ખે જુદી જુદી દિશામાંથી હ્રુમસમાં લપેટાયલી 
એ તેજકણીએ નાચતી ફૂદડી (રતી અતે ગુલાંટા ખાઇ 
ખાઇતે આગળ વધતી તેની પાસે આવતી જણાઇ. શિકારી 
-મંખા વિકસાવીને બંતે તરક વારાષૂરતી “જેઇ રલે. પાસે 
આવી જતાં એક તેજટણીના મધ્યમાં વિચિત્ર હસવું 
અને કટાક્ષ ભગિએની ભૂલભૂલામણી વિલસાવતું સ્રીમુખ 


"૧૩છ 


રખાયું; ખીજી તેજકણીના મધ્યમા દ્રાક્ષાસલસની સરિતા 
ઉપરતી ખુષ્ખુદ લહરીએ। ચળકી રહી. ળંતેનો જીદે જીદો 
ને કેક વાર એક પણુ થઇ જતે નાથ શિકારીનાં નયન 
આગળ જમો ર્શે!. 


₹ મ્ારા ગકાંત અતે એધકારમાં આવી ચ્ઠડનાર «હમે' 
સત્તે। કોણ છો ? ” 


“ અમે વિષયાસક્તિતી ખેલહી છિયે. ગ્રરૃતિ અમારી 
માતા, અતિમાત્ર અમારો પિતા, જેનાં અનતિયમ, અવિચાર, 
અપજિત્તાસા, અને મોહ એવાં ચાર સુખ છે. અમે પર્વતે 
અને નદીએથી પણુ પુરાણુ છિયે, પ્રાચીનમાં પ્રાચીત જંતુથી 
યે પ્રાચીન છિયે, તથાપિ સુર્લેકમાં પણુ અમારી સ્વચ્છંદ- 
ગતિ હોવાથી સદા નવજવાન અતે અમર ઉમૈંગી છિયે. ” 

પ્ડેલી કણીમાંથી ખે નખશરાંબાજ બાહુલતા આગળ 
ધસી. તે કહે, “ આવ, આવ, મ્હારી બાથમાં, જે તે! ખરે, 
ચાર, મ્હારા ગુલાખી ગાલતે। સ્પર્શ મશરૂ જેવે। છે, મ્હારાં 
સ્તન છુંકાળાં છે. ત્ડાર્‌ હેદ્ય -શીંગફું થઇ જય તે પ્હેલાં 
આવ, તેમાં હું મસ્તી અતે ઉછાળા અતે છજવન- 
સર્વસ્વ રેડું, ” 

ખીછ કણીમાંથી એક હીરાજડિત ભરેલો જમ નીક- 
બ્યો, અતે તેને જ જાણે વાચા થઇ હેય એવા ખોલ 
શિકારોતે સૅભળાયાઃ “ જે મ્હારર્‌ં તેજ, મ્ડારે રંગ, મ્હારી 
ઝપટ. ચાખી તો જે, દોસ્ત, ત્ડાગેં મગજ જ ઝણુઝણી રહેશે, 
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તરંગ પર્‌ તરંગ અનુભવશે, લોકોત્તર પ્રેરણાએથી ઉભરાશે.. 
જુવાની તે હં, ધ્રૃત તે ઇં, પવતપાવડી તે હું, દિવ્યિદછિ તે હું, 
સે મવલ્લીની સુરેશ્વરજિત શક્તિ તે હું, નિયતિસ્વામી દેવાધિદેવ 
'વ.ણુતી વાચણી તે હું.” 
ખંતે સાથે લાગી કહે, “ અરે ભોળા, અરે ભૂલા પડેલા 
મર્દ, મરતે અમારે પગલે પગશે ચાક્ષે છે, અમારા શામિર્દ 
અતે વલ્લી ખતવામાં જ મર્દાની હઠ ગણુ છે. આવ અતે 
હારી મેળે અખતરો નને. અમારી બિરાદરીતું જીવન જ 


પૂરું જવન છે, લોહી અને આત્માતી, સ્થૂલ અતે સૃદ્દમની 
સાચી સ્ુહબ્બત છે. પ્સ્‍્કે ઇલાઠી અમારો ૪ છે જે, ” 


વ્ણુતતા આ ભાગ સાંભળતો ગયો તેમ તેમ ઉ-વૅ!- 
હતું કૌતુક વધ્યું, પોતાના ચિત્રપટમાં આ દશ્ય અતિ 
ઝોખું અને ડુંકુ હડું, સુસાફર જાત-અંતુભવની નવી જ કડી 
સાંકળતા હતે. તેની ખીલવટ સાંભળવા-નેવામાં લીન થયેલેદ 
ઉનવોલ્ડો છેલ્લાં વાકયો! થઇ રહેતાં ખડ ખડ ખડ હસી પડયે!. 
સ્ુસાફૂર તેતા નિર્દોષે બળવાન અંતરમાંથી આપોઆપ ઉછ- 
ળું અને ઓખા અંગમાં છવાઇ રહેતું આ અટ્ટદાસ ન્નેઇ 
જ રહા, એ હાસતી ઝળકતી સાથે પોતાને ' નવો. અમૂહ્ય 
અનુભવ મળ્યો એમ સુસાફરને થયું, અને તેણે વણન ચલાવ્યું. 


શિકારી કહે, પોતાના અંતર જડે જ વિવાદ કરતે! 
હેય એમ કહે, “ અહે તે અંધકાર ! અને આ આંખોતે- 
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. દરીનિર્ઝુ 


૨માંજતો લાલપીળાં યગચગાવતેો વિચિત્ર પ્રકાશ!” ઘડી' 
આંખે હાથ દાખી દેતે અને ધડી આંખો ફાડીને જેઇ રહેતે 
શિકારી સંકલ્પવિકલપસાં દોલાયમાન જણાયે।, તેની આવી સ્થિતિ 
ફેટલેો વખત ચાથી કેણું જણે. અંતે તેના ખ્રહ્માચર્યામાં સસિહ્ધ 
સુખ ઉપર્‌ તેજ સ્ફુર્વા લાગ્યું, અતે તે કહે, “મ્હારી પંખીરાજ 
સત્ય માટેતી તૃષા આ અંધકારમાં છીપે એમ નથી, પણુ* 
એ પવિત્ર તૃષાને વિરોધી કે તેમાં વિષ ભેળવી શકે એવું 
પણુ એ અંધકારમાં કશું યે નથી. અને-અને-આ પૂમકેતુ, 
લાલપીળી, ધહીધડી પલટાતી, અસ્થિરતા-મૂત્તિ છતાં અમર- 
તાતે! દાવો કરનારી કણિકાએ ?--એ એ મ્હારી તૃષાને 
છીપવી શકે ખરી ?”-સવાલ પૂરો ઉચ્ચારાતાંતી સાથે એના 
સ્યૂલ સમ તમામ તતુએ। માંથી એક વિશાળ હાસ્ય ગાજ્યું, 
અતે તે ગડગડાટના કેદ્રમાંથી “ દૂર્‌ !” એવી આત્ઞા બંદૂ- 
કેમાંથી ગોળીની પેઠે છૂટી," તેના ષકાથી ખેતે કણિકાઓ 


ફેયાં ને ક્યાં ઉડી પડી, અને જેતજેતામાં દછિમર્યાદાની 
અછાર લપાધુ ગઇ, 


પાછી રાત જમી. અતિશ્રદ્ધાના પ્રદેશમાંથી નીકળી 
જતાર પ્રવાસીને આ ર્ષ્રરમ નાસ્તિ અને નિરપવાદ અશ્રહ્ધાના 
ઘેર તામિસ્રમાં થઇને જ માર્ડી છે. કોઇ એ પંથ કાપતાં 
કાપતાં જ ખપી, જાય છે, કેપ કણિકાખેલડીનાં પ્રલેભને।માં 
યૂસી પડે છે, કોઇ એ ગાળા ચપટીમાં વઢાવે છે, ડ્ડેપ્ર્તે 
શમાં વર્ષોતાં વર્ષ ખુવાર ચવું પડે છે. 
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આખરૅ આપણા શિકારીતે દણિમર્યાદા ઉપર'આછા સ્થિર 
પ્રકાશ જેવું જષાયું અતે તે આસત છોડી ઉતરીને તે તરક 
જવા દોડયે।. પ્રકાશ વધતે। ગયે. પ્રાતઃકાલતે। ખાલાતપ જ્યાં 
બધે છવાયો, ત્યાં એક છેડે હાથીઓતી એક પાછળ એક 
હાર ઢોળાવ ઉપર ગોઠવાઇ હેય એવે! ઘેરો વાદળપટ, ગગતના 
ચોથા ભાગ સુધી ઉંચે! તેના જવામાં આવ્યો, તે પૂરા વેગથી 
દાડવા માંડયો. જ્ઞાનસાગરે કહેલા વાસ્તવિકતાના પર્વતોતી 
તળેટીમાં આવી પ્હૉંચ્યો, જુવે છે તો તળેઃીમાંથી પર્વતે 
્હડુવાની પમથીએ। બેશુમાર હતી. શિકારી ઉલ્લાસમાં આવી. 


ગયે. સૌથી સાંકડી અને વિકેટ લાગતી પગથી તેણે પકડી 
અને ચ્હડવા લાગ્યો. ગાત ગાતો જય અને તેના તાલ સાથે 


ઉપર ધસવેો જય. આસપાસના ડુંગરાએમાં એના ગાનના 
પૂડધા ફેલાઇ ર્યા; કેઈ કોઇ વાર તે ઉચા ગગનમાંથી પાછાં 
ગવાતા હોય એમ ચમત્કારિક .પડધા પણુ સંભળાતા, અને 
તેનો ઉત્સાહ વધતો. એક ગાન પૂરં થતાં બીજું, અને તે 

પહેલાં ત્રીજું, એમ એકબીત્તમાં અવનવી રીતે અખંડ સંક- 

ળાતી સગીતમાલા ગંથતે! ગુંથતો ત્તે ચ્હડતો ગયો. “ હમણાં 
પહેલું શિખર તે। આવશે. તે એળંગી ઉચ્ચતર શિખર ચ્હ- 
હીર, થોડા માસ, ખહુ તે! ખેચાર વર્ષમાં ઠેઠ પ્હૉચી જઇશઃ 
ચ્હુડાવ અઘરો છે 'ખરે!, વધુ વધુ અઘરો થવાને જ, પણુ 
એ તતા હોય: જ; ખેચાર પીછાં શું, હું જ એટલાં પીછાં 
મેળવીશ, કરે મ્હારા પીછાનાં જ દોરડાં વણીશ, જળ પણુ 
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ગુંથીશ, અને કદાચ પંખીરાજ સત્યને પણુ પ્રાપ્ત ડરી ભેટી 
શજીશ ! ” 


એ ઉલ્લાસ, એ ગાન, એ આશા વર્ષ ખે વર્ષમાં શમી 
ગયાં, ચ્ઠઠાવ કપરો જ થતો ગયે।. ખંતે ખાજી સીધી લીલે]- 
તરીતું તામ ન મળે એવી દિવાલે, અરે મહાકાય નર ધાર્‌, 
અતે વચ્ચે વચ્ચે અણુચિંતવ્યા અમાધ ગત, અને ડવચિત્‌: 
આગલા પ્રવાસીએ નાં સૂંકાં ધોળાં અસ્થિ, તથા પગથી પણ 
આછી આછી થઇ છેક ન જણાય અને ભ્રમમાં નાખે એવી; 
દવા પણુ એના શ્વાસેચ્છવાસતે માટે વધુ પાતળી અને જ- 

ચતી ગઇ. 


શિકારી આગળ પગથી જ નહીં એવી ર ચ્ડ્ડી 
આવ્યો, ડોઇ ચ્હડેલું તડીં એવી શિલાએ અને ધારો ઉપર 
સમાલી સમાલીને પગ મુક્તો સકતો તે ધીમે ધીમે આગળ 
વધતો ગયે, 

નહોં જેવા ઢાળવાળી ઉ-'ગ ગગનચુમ્ખી દિવાલ સામે 
“આવી લાગી, “ આમાં છું પગાથેયાં કોરીશ, અને એમ રેય 
સુંધી પ્હાંચીશ એટલે,- બસ, ખેડે પાર્‌ ! ” કલ્પતાકાંટલાથી 
તે ખોદવા લાગ્યો, મે ચાર્‌ પગથિયાં થાય ત્યાં નીચેનું એફ 
પગથિયું ખસી જાય ડે ધસી પડે અને નવેસર આરંભ કરવે। 
ન પણુ તે તિરાશ ન થયે]. “ આ નિસરણી તો કેરું જ 

” એ એતે આપ્રહ ચળ્યો નડી, 
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“તે એ ધ્વિાલની ટોચે પ્હૉચ્યો અને ચોતરક્‌ નનેઇ' 
રા. પોતાના અતિત્રદ્ધાના વતન ઉપર વાદળાં જમેલાં 
'હેતાં;' રાત્રિનો કારમો! પ્રદેશ ડકેયાં આગળ હશે તે કળાતું પણુ 
ન હતું, અતે આ પોતે નવી નિસરણી કેરી કેરીને સ્હડયે!ઃ 
તે ગિરિ જેની ગોદમાં એક ખચ્યાં જેવો જ હતો તેવો મ- 
હાગિરિ જ રસ્તો રેકીને સીધો ઉંચે! ઝઝૂમી રલે હતો, જે 
તડકાને પાછે! મારીને તેની આંખતે આંજ દેતો હતો. એ 
કેટલો ઉંચો હતો તે પણુ શિકારીથી જેઇ શકાયું નહીં. 
ત્તે એક ગિરિ'ન હતે; થર્‌ ઉપર થર ઉંચાં ચ્હડયાં જ જાય 
એવું એ એક ગિશ્મિંડલ હહું. શિકારીને અહીં પોતાતી શ- 
ક્તિતી અદ્પતાતું માપ ધગધગતા અંગારની પેઠે બાળી રહું. 
તે ધુંટણું પડયો અતે" પાછે ઉઠયો લારે તેના ચ્હેરા ઉપર 
લોહી ન છતું. અહીંતી હવા પણુ તેને ઇશ્ન કરવા લાગી, .- 

તેણું એક જગા પસંદ કરી અને જેટલાં કેરાય તેટલાં 
"પગથિયાં કેરવાને નિશ્રય કર્યો, રાતતે દ્વિસ તેના કાંટલાના 
ધો સંભળાઇ રલ્રા. આ પ્રદેશમાં ખીજે અવાજ જ હતે 
-નહીં. વર્ષો વહ્ધાં, વર્ષે વર્ષે થોડા પગથિયાં વધતાં; અને શિકારી 
જરા ઉચો ચ્હડેલો દેખાતો, પ 

તેના કામ કરવાના કલાક ધીમે ધીમે ધટતા ગયા. 
કાંટલે હાથમાં હોય અતે આંખ મળી જાય એમ ,પણુ 
ન્વધારે વધારે બનતું ગયું, છેક થાને શાતે પડે ત્યારે ઉ'ધ 
માઠી જ આવવા લાગી. અને અદઉધાડી આંખે અર્ધ 
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, “ગતો પણુ ઢગલો થઇને તે પડતો હોય, ત્યારે તેતે નડી 
સ્વપ્નનાં તહીં જમ્તિનાં એવાં દશ્ય દેખાવા લાગ્યાં, હવામાંથી 
ફારામાંથી અતે ગર્સામાંથી અવર્ણતીય આકૃતિઓ તેતી 
આપપાસ તરવરવા લાગી અતે કહેવા લામી:-“અરે એકલવાયા 
સાણુષ, તકાર કામ જરા અટકાવ, જરા વીસામો! લે,' 
-જરા અમારી સાથે વાતચિત તો કર્‌. ” 

આ કામ એ જ મ્હાટું જવન છે. જરા અટકું તે! 
મ્હારું આવી જ ખને, ત્ડમે સૌ મ્હારા ઉપર ચ્હડી ખેસે. 

“ જે, જે, તીગે ખાડાએ!ામાં તજર્‌ તાખ. કેટલાં 
અસ્થિ પડયાં છે ! અને એથી સેગણાં હજારગણાં અસ્થિ, 
અમે “તે. ખાતરીથી કહિયે છિયે કે ફળમાં ગળી પચી કયાં 
“ઉઠી ગયાં છે તેનાં નામ નિશાન પણુ નથી. એ સૌ તું જેવા: 
શર, વું જેવા દઢ, વું જેવા ખતી, તું જેવા કુશળ હતા. 
સૌ એક પછી એક થાકયા, સૌ હાર્યા, સૌ સૂતા,-સૂતા 
તે સૂતા..એ છેલ્લી નિદ્દા કેરી શાંત, કેવી મીદી, નહીં થાક,, 
નહીં લગની, તહીં મગજતા ૪ીડાની સળવળ.. ” 

શિકારી નેત્ર પૂઝં ઉઘાડી ર્થિર સ્તરે બોલ્યોઃ મ્ડાટ 
વતત, મ્ડારો પંથ, મ્હારા લેક, ત્યજી દીધા; ધેર રાત્રિમાં 
ભટકે; પ્રલેભતોને મગતરાંતી જેમ ઉરાડી મુકી આગળવધ્યો; 
અહો સુધી ચ્હડયેો; અદેકારતે પણુ સાપ કાંચળી ઉતારે 
તેમ ઉતારી તાખ્યો. વાટમાં જ મ્હારી રોરી ઝટશે તે જણું 
છું. ડું તૈયાર જ છું. જાએ, હમાર કાળું કરે, 


1૪૪ 


'હ-વોલ્ડોતો સ્માર્કસ્તેભ 


જ હશે, આ અહીં હું સઉં છું ત્યાંસુધી હુવે પછીના 
પખીરાજના ઉપાસકે। ઉછળતે લેહીએ ભરજાવાતીમાં જ ચ્હડી 
“આવશે, અતે પોતાતી જુવાની અને શક્તિ અહીંથી આગળ 
વ્રધવામાં હેમશે. એમ કરતાં કરતાં કરતાં કોપર કાળે કોઇ 


જમાતાના પ્રવાસી પખીરાજને પોતાને ભેટશે ખરા. અવશ્ય,” 


આ વિકાસક્રમમાં આ આરૉહણેતિહાસમાં મે' પણુ 
"મ્હારી જત ગાળી નાખી છે એ મ્હારી પેખીરાજ મારેતી 
વફાદારી. એ જ મ્હારું જવન. એ જ મ્હા” વેતન. એ જ 
શે વર્યું હતું. હું એતો બદો, એમાં જ મડ છું.” 

“ હા, મ્હારો અ'તરાત્મા એ ભાવિ પવાસીએ ના 
પમર્‌વ, “વધતા વધતા જતા જ પગરવ, આજે પણુ સાંભળે 
છે. આવો, ભાઇએ, આવે, ચ્હડે. આ મ્હારા હાડપિંજર 
ઉપર્‌ પગ દઘતે ધસો આગળ. ત્હમે પણુ આગળ આગળ 
-આગળ ઠેકઠેકાણે એમ સૂજ્ને, અતે ત્ટમારા ઉપરથી યે ઝમાને 
ઝમાને ઝમાને ઝમાને ભાઇએ।નાં પગલાં આપણી ઝુચ આગળ 
-ચૂલાવરેઃ અવરય,” 

તેની નિસ્તેજ આંખમાં હષૈનાં આંસુ આવ્યાં. તે લૂ- 
“છવા તેના કર્ચળી વાળા હાથ મુસ્ક્રેલીસસે ઉંચા થયા, ત્યાં 
ઉંચે વ્યોમતા ક્લશમાંથી એક અણિશુદ્દ રૂપેરી" પીછું સર્કુ. 
એ શાંત, નિશ્ચલ, નિર તરાય વાતાવરણુમાં, એ સ્થિર કે।મળ 
ગ્રકાશમાં તે કિરણુતી માકક સીધું અને નિમિષમાં જ ઉતરી 
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પાછાં એક વાર્‌ ન્નેઇ શકી. બચપણે સાંભળેલાં વ્હેળાએ।નાં 
ગાત અતે પેખીએનતા કલ્લોલ, અતે પોતાતા ગામ- 
લોકના ગાનતાનના કઇ કઇ સૂર પણુ તેતે કાતે : અથડાયઇ 
સર્યતું એક કિરણુ રોજ નવેક વાગે છાજમાંથી સૉંસર્‌ં અવી 
પોતાના ઘરતી એશરીમાં અગ્નુક સ્થળે ચાંદરણું પાડવું હું, 
તે કિર્ણુ વા ચાંદરણું જ જાણુ આખા ધરતે તેન્નેમય 
બનાવી પોતાની પાસે આણુહું હોય એમ તેતે લાગ્યું, અને 
આમ અતિનિંકટ આવેલા ધરમાં તેણું પોતાતા જૂતા મિત્રે.- 
માંથી કોઇ કૉપ્ત્તા સ્વર પણુ એળખ્યા, તેતી આંખમાં 
ખોર્‌ બેર જેવાં આંસુ આવ્યાં, 


“ અરેરે, યાં જેએને મોત આવે તેએ આમ એકલા 
નથી હોતા ! ” 


પળમાં ખીણે। ઉપર વાદળાં ફરી વળ્યાં અતે રિકારીએ પાસું 
મરડયું. તેતા વિકલ જેવાં માત્ર કઇંક જપ્યાં અને વળી 


તેના સુખમાંથી ધીમા ધીમા ધીમા ખોલ નીકળતા ગયાઃ 
“ કેટલાં વષે કેટલા દાયકા હું મથ્યા. નવજુવાની, ભરજવાંની 
ઘડપણુ, રજે રજ સેં હોમ્યાં, પમખીરાજ મ્છતે ન મળ્યે. મેં 

શ્વાસ નથી ખાધો, મેં મ્હારો ત્યાગ એકે વાર આગળ નથી 
કર્યો, અસંતોષતી વરાળ સરખી કહારી નથી. પંખીરાજ 


મ્ડતે ન મળ્યે. દર્શન પણ મ્ડુતે ન થયાં, પ્હેલ પ્રથમ ન 
જે ઝાંખી પાચ્યો તે જ માફ, '' 
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“એ છે કે. તેના વાચ્યારથે કરતાં તે ધણું વધાર્‌ે કહે છે, અને 
“ઉતરતા પ્રકારની. ફૃતિએ।ામાં પણુ સાચી કલા હોય છે. તો 
"વાચ્યોત્તર- અર્થ-અર્થો પણુ હેય છે, કલા આત્માને આત્માની 
વાણી છે. કારીગરી નબળી હોય તથાપિ જે આત્મા તેમાંના 
આત્માતું દર્દ અને તેનો તેણું સાધેલે! તરણે।પાય ઉકેલે, છે, 
“ “તે જ આત્મા એ કૃતિતે સાચી ઉકેલે છે. કોઇ" કે।ઇ કૃતિ 
વિશે પંડિતો ટીકા કરે છે, તેતે ઉતારી “પાડવાના આશયથી, 
કે કર્તાએ એમાં કહેલું હોઇ ન જ શક્રે એવું ધણું ધણુ 
લોકે! એમાંથી ઉકેલે છે; આ ટીકાખોર ક્ચાટિયા સમૃઝતા જ 
“નથી જે આમ જેને તેએ અવગુણુ કે અપલક્ષણુ લેખે 
છે, તે તો સાચી કલાતું એક મેટામાં મોર્ડું ભૂષણ અને 
લક્ષણુવિશેષ છે. એક. સુંદરતાના હજ્નર અચ કરિયે, તે 
પછી તુરત પાછા ખીન્ન હજર પણુ કરી શફિયે. અતે દરેક 
અર્થ આત્માના ઉંડાણાથી નખશિખ સુધી એકરસ હોય 
-અને કૃતિ તેના વસ્ત્ર કે આધાર ક્રે ઉટ્યનભૂ કે ઉદ્ગાર કે 
"આક્ષેપ કે કેતુ તરીકે બંધ મેસતી હોય, તો કે આત્મા 
ગએ યૃતિમાં એવો એક અથ. વાંચે. અતે કોઇ ખીજે આત્મા 
ન્તેજ રૃતિમાં એ એટલે! એકરસ પણુ પ્હેલાથી તદન ઉલટો 
અર્ચ,વાંચે, તે! તેમાં પણુ કઇ નવાઇ જેવું નથી. ખે પરસ્પર 
વિરુદ્ધ જેવા અર્થ સાથેલાગા સાચા ન હોઇ શટે એ સિહ્ધાં- 

*'યિકો ગમે તેટલે! સ્વતઃસિદ્ધ માને,,પણુ કલા એવી 

- * ખેડીએ સ્વીકારવી નથી. લગભગ પ્રત્યેક 


૧૪૬ 


ક ““હશતિયું 


આવ્યું, અને શિકારીના કરચળી. વાળો” હાથતે છાતીને અને 
કપાળતે મલમલના તાંતણાની નાજીકંતાથી સ્પ્શીં રહયું; માતા. 
ઉંઘમાં ધાવવાતું સ્વપ્ત જેવા એંઠે' હલાવતા ખાલકતે એઠે 
૧૫૨ ચૂમે એવી નાજીકતાથી તે પીછું શિકારીને સ્પર્શી રહયું. 
શિકારીએ તે પોતાતી આંખે લમાડ્યું, તેતે ગાલ ઉપર અડે 
ઝમ બાથમાં લઇને સૂતો,, અતે આ છેક. અણધાર્યા હર્ષ- 
રોમાચમાં તેતે શ્વાસોચ્છવાસ પૂરો થયે. 

ઉ-વોલ્ડાતી આંખમાંથી પણુ બેચર શાંત ટીપાં સ્તંભ. 
ઉપર્‌ ચળડ્યાં. મુસાકેરે પોતાની સુંદર વાણી થંભાવી દતે 
સૌવરેષ સુંદરતા સાધી. ખરા કલાકરોમાં કલાની આ લાધવૃ- 
લીલા હોય છે, પોતાના સ્વેત રંગતે, શબ્દે, સરને તેએ. 
રગાભાવ શળ્દાભાવ સૂરાભાવ વડે ખીલવે છે. રિ ડેત રાત્રિની. 
ખરી ખૂબી તારાએથ્‌ી હશે કે વચ્ચે વચ્ચેના અવકાશથી _2' 

આખરે એક લાખ શ્વાસ લઇતે ઉ-વોલ્ડૉએ ઉંચુ 
જોયું અને સવાલ ફે્યોઃ “આ બધું «હમે કયાંથી જાણ્યું ? આઃ 
*તભભ, આ લાકડા ઉપર તો એ ક કઇ આડા સ્પધ્તા ટે 
છટાથી ઉચ્ચારાયલું છે નદી ” ડિ 

મુસાફર 'કહે, “ આખું આપ્યાત, બેશક, આ કે।ત- 
રગીમાં નથી; પરંતુ, જે બતાવો જે અતુંકમેમાં કોતરેલા છે તે 
સહદયતાથી ઉકેલવામાં આવે,' તો આખુ” ચે આંભ્યાન, બેશકે, 
નેઃસશય, સૂથિત ક્લ્િત ધ્વનિત થાય" છે. કલાનું વિશિદ લક્ષણ 


દ૪૮ 


“ઉ-્વોલ્ડોનો સ્મારકેસ્તંભ 


-એ છે કે તેતા વાચ્યાર્થ કરતાં તે ધણું વધારે કહે છે,..અતે 
“ઉતરતા પ્રકારતી. કૃતિએ।માં પણુ ;સાચી કલા હેય છે. તો 
“વાચ્યોત્તર અથે-અર્થો પણુ હોય છે, કલા આત્માતે આત્માતી 
વાણી છે. કારીગરી નખળી - હોય તથાપિ જે આત્મા તેમાંના 
આત્માતું દર્દ અતે તેનો તેણું સાધેલે! તરણોપાય ઉકેલે, છે, 
“ સૈ જ આત્મા એ યૃતિતે સાચી ઉકેલે છે. કોઇ" કે!ઇ કૃતિ 
વિશે પંડિતો ટીકા કરે છે, તેતે ઉતારી “પાડવાના આશયથી, 
કે,કર્તામે એમાં કહેલું હોઇ ન જ શકે એવું ધણું ઘણું 
લોકે! એમાંથી ઉકેલે છે; આ ટીકાખેરર ક્ચાટિયા સમૃઝતા જ 
-નથી જે આમ જેતે તેએા અવમુણુ કે અપલક્ષણુ લેખે 
છે, તે તો સાચી કલાનું એક મોટામાં મોડું ભૂષણ અને 
લક્ષણુવિશેષ છે. એક. સુંદરતાના હજર . અર્થ કરિયે, તે 
પછી તુરત પાછા ખીજ હનર પણું કરી શકિયે. અતે દરેક 
અથ આત્માતા ઉંડાણાથી નખશિખ સુધી એકરસ હોય 
“અને કૃતિ તેના વસ્ત્ર કે આધાર કે ઉત્યનભૂ કે ઉદ્ગાર કેઃ 
“આક્ષેપ કે કેતુ તરીકે નંધ મેસતી હોય, તાં કે આત્મા 
ગએ કૃતિમાં એવો એફ અથ. વાંચે. અતે કેઇઇ ખીજે-આત્મા 
તેજ કૃતિમાં એટલે એકરસ પણુ પ્હેલાથી -તદત . ઉલટો 
અર્ચ.વાંચે, તે તેમાં પણુ કઇં નવાઇ જેવું નથી. ખે પર્સ્પર્‌ 
વિરુદ્ધ જેવા અથે સાથેલાગા સાચા ન હે!ઇ. શટટે એ સિહ્ધાં- 
તને નૈયાયિકો ગમે તેટલે સ્વતઃસિદ્ધ માને,.પણુ કલા એવી 
એવી સ્થૂલ ખેડીશ્ા સ્વીકારતી નથી, લગભગ. પ્રત્યેક 


૧૬૪૯ 


દર્રનિયું.- 


કલાકૃતિ અન્યોક્તિ પણુ હોય છે, અને જે મુક્તક દાતા- 
સુમ્ભતે મારે, તેજ ઝ્ુકતક સુમ્સ દાતાતે મારી શકે, એમાં" 
ગસ્ત્રની અસ્રતા ધાતારતી અગ્નના વાપરનારની અંને- 
સવના પેટમાં પેસતાં સર્વથી અલગ રહી શકતાર કલાકરતી - 
ખૂખી છે, ” 

ઉ-જજ કહે, “ હું ખાલક હતો ત્યારથી ત્હમારા 
જેવા સહેદ્ય અને સાની યુર્ષને મળવાતે તલસ્યા ક્ર છું.” 
તેણે સ્ત'ભતુ' વજન સુસાષરતા ખોળામાંથી લઇ લીધું, અને. 
તેની છેક પાસે આવીને ખેઠો, તેતે કુતરાના જેવો! હેતાળ 
અને પોતાતું ગણી લે તેના ઉપર સ'પૂર્ણુ વિશ્વાસ ઝુકતાર. 
જેધ્તે સુસાદ્રતે કઇં કટી વિચાર થયા, થોડી વારે તેણે કહયું,- 

“ «હમે મ્હારે સારૃ એક કામ ન કરો ? ” 

તુરત ઉન્વોલ્ડા ઉભો થઇ ગયે. 

ઝુસાષ્ર કહે, “ અરે, ખેસે। ખેસે[. મ્હારે ત્હમતે દોડા-- 
વવા નથી. વાતાંજ કરવી છે. ત્હમે આટલા મોટા થયા ત્યાં 
સધીમાં રું શું કર્યું તે મ્ડતે કહી સ'ભળાવે।, મ્હારી એટલી 
પ્રચ્છા તૃપ્ત કરે. ત્હમારી કૃતિ બતાવી તે! કૃતિના કર્તાતું. 
અભિનાત પણ કરાવે. ” 

ઉ-વાતે કઇ «૮ સમઝ પડી નહીં. થેહી વારે તે' 
મેલો, “અહી' આ નિર્જન જગથી સાધનશત્ય કત'વ્યહીન 
મદેશમાં માસ શું કરે જે ? મેં ડઇ જ કર્યું નથી, કઇ. 
ફવુ જ નથી, ક પણુ કર્યું નથી જ. ” 


૬૧૦ 


ઉગ્વોલ્ડોને સ્માર્ડસ્તભ, 


“ તા, એમ નડી: આ ત્ડમે જેનો નકાર ભણી મીંડું 
વાળા છે! તે જ મ્ડારે મન મૂલ્યવાન વસ્તુ છે. ત્હમે કહે! 
છો, “શું કર્યું છે, કઇ તહીં,' તો એ “કઇ નહો” તું વર્ણૂત 
જ મ્હતે સ'ભળાવે.. ત્હમને પ્રથમપ્હેલી તીત ઇચ્છા શૈની 
ચઇ હતી, સાંભરે છે ? ” 


ઉગ્વોલ્ડોએ સ'ભારવા માંડુ. શ ર્વાતમાં તે અચકાઇ 
અચકાળતે ખોલવા લાગ્યો, પણુ પછી ધારા છૂટી. છેક ખના* 
વહીન જેવા ભૂતકાલમાં પણુ આપણે ખોદવા માંડિયે, તે 
અખૂટ ખાણુ ઉઘડી આવે છે. 


ઉ-વૅ!લ્ડેતું પાતાના જવનતું બયાન ગાંઠગુચ્છાવાળું 
અતે અસ્પછટ જ થયું. તેમાં ન મળે માપ ન મળે ગે।ઠવણુ 
ન મળે ખનાતેાનાં મૂલ્ય આંકવાતું એક સરખું ધોરણુ. ભૂત- 
કાલ દષ્ટાથી આધ! આધા શ્વય છે પછી જ તે તેને 
ખરે ઉકેલી શકે છે. તથાપિ ઉ-વોલ્ડે જે કઇ ભાંગ્યું ગુટયું 
કહી શકયો તેમાં પણુ સુસાફ્રે જે તેતા અટ્હાસની પક્ષે 
નેઇ લીધું હવું તે તત્ત્વ, તે જ પોલાદી તાર-સળંગ પરોવા- 
યુલે। ન્નેયો, અને તે ખોલ્યો, તેણું ખોલી જવાયું:--- 


“ ભાઇ, ત્હમારું સાદું સંગીન ચારિત્ર્ય આ સ્થાનમાં 
ઢળાવા ગંઠાવા સુદઢ બનવા પામ્યું, તે ત્હમે ખરેખરા સુખો.” 


૬૫1 


.દશૈનિર્ડુ* 





ઉ-જૌશ્ડો જેઇ રલો. તેણું એમ જ માન્યું કે આ 
મુસાફર તેને બતાવે છે. 


મુસાષૂર તે સમઝી ગયે! અને ખુલાસો! કરવા બોલ્યોઃ- 


“ હા, ભાઇ. આ જગલ અતે આ ગેરુ જમીન અને 
આ શાહમૃગામાં પ્રલોભનો જેવું કે નઠારી સંગતિ નેવું કે 
આભાસી મહતેષણા જેવું શોધ્યું જહ એમ નથી. અને 
ખ્ચપણ્‌માં શીખેલા ધર્મ અને આચારમાં ત્ડમારી શ્રદ્ધા 
ઝોસરી ન્વય તો પણુ «મે અહીં. નીતિપથમાં નિશ્વલ વણા 
જગા છે અને «મારું સદ્ચચરણુતું ચારિત્ય બંધાવા પામે 
છે. અતાર્‌ે આપણે આપણી સંસ્કૃતિમાં ધર્મતે અતે નીતિને 
ગોતપ્રોત જ રાખ્યાં છે, અતે એકતે - ભ્રમણા -માનિયે તો 
પણુ ખીજું સતાતન છે એમ ન્હાતપણે કે મો!ટપણું કે!ઇ જ 
આપણુતે સ્પદ કહેગું નથી. પરંપરા પ્રાપ્ત ધમને ભ્રમણા 
માતતાર સૌતે માટે નરી એકરસ અશ્રદ્ધાના અંધતામિસમાં 
થઇતેજ માર્ગ છે. અતે એ પ્દેશમાં ત્હમારા શિકારીને, 
(મારી કલ્પનાના આ મનુવામનતે, મળ્યો એવો સંગીન 
સ્ત'ભ નાસ્તિક થયા છતાં સદાચરણુ અને નીતિના સંયમે।માં- 
ખહ્મચર્યામાં-ઢ રહા હોય છે તેવાને જ હાથ આવે 
છે, અતે તેના ઉપર્‌ આસન વાળાને ખેઠેલા “7 વિષયવાસના- 
ગાના લાલપીળાં પ્રલોભનોથી ઉગરી શકે છે. આ મકદ્ભા- 
ગ્ય (મતે અહીં રહ્રાથી જ પ્રાપ્ત થયું છે. અતે હવે 


ઉપર 


ઉ-વોલ્ડોતા સ્મારક્સ્તંભ* 


«મારું ચારિત્ર્ય ળંધાઇ ચુકેલું હોવાથી શેહેરાતી મેદનીમાં 
જઇને રખડશે તો ય તમને આંચ લાગવાની નથી. 


“ શહેરો અતે. સુધરેલી કહેવાય છે, તે દુનિયામાં 
ઉછરે છે અતે અશ્રહ્ધાલુ. બને છે તેમતી અશ્રદ્ધા ધર્મની 
આજ્ઞાઓતી સાથે તીતિના નિયમોને પણુ.ડ્રોેલી ખાય છે, 
અતે તેવા માણસે।!ના એક જ અ'ત આવે છેઃ તેએ વિષ્‌- 
યવાસતામાં ફૂસી જ પડે છે, નીતિના સિહ્ધાંતાતી સનાતનતા 
તેએ એ સિદ્ધાતોનતે' તોડયાનાં પાપાચરણે। કર્યા પછી જે 
પ્રાયશ્ચિત્ત' વેદેવાં પડે છે, તે દ્દારાજ જાણું છે; અને એકવાર 
શિથિલ પડેલાં મારિ પાછાં દઢ થઇ શકે નહીં, એટલે 
નિરાશાથી તેએ વિષયવાસનામાં વધારે વંધારે ડુબતા જ 
જીવનયાત્રા પૂરી રે છે, 


“ તીતિતા નિયસો તોડનાર દ્વેકને મહિ શીખવે 
છે જ, કે- જે કેઈ હિ'સા કરે છે,તે પ્રેયાધાત રૂપ પોતાની 
(સામાને હાથે ) હિંસાથી ભલે ઉગરી જય, તથાપિ જેતે 
વધ થયો તેના લોહીનું ટીપું ટીપું હિસા- કરનારના- એટલે કે 
પોતાના . અંતરમાં - ઝલેલા ઉપસાવે છે; અને રીબી રીખીને 
પ્રોતાતો વધ કરે છે જ. 


- ““ હૃષઠતો નહીં એવા પ્રેમતે જે કોઇ ઉપભોગ લે છે, 
તેને નિયતિ શીખવે છે. જ, કે એ જુલતી પાંદડીએ પાંદડીએ 


૧૫૩ 


દર્શૈનિયું 


હાલાહલ છે. વૈરભાવે જે કોઇ ધાં કરે છે તેને નિયતિ 
શીખવે છે જ, કે કે અસ્રતે ખે ધાર છે, તેમાંની એક 
પાછી તેતી પોતાની ગરદન કાપવાતી જ. અતે ગુપ્ત પાપ 
જે કોઇ આચરે છે તેતે તિયતિ શીખવે છે જ, કે તે પાપ 

બીજાથી ગમે તેટલું ચમ, તથાપિ જે એક ન્યાયાધીશ સદેવે 
શુદ્ધ ત્યાય જ કરે છે, દરેકના હદયમાં સદા ન્નગતો પરમાર 
(મા, તેતાથી તો તે ચુસ છે જ નહીં. 


“ નિયતિ કહો કે અનુભવ કહે, એ શિક્ષક સૌતે 
આ પાઠ બરાબર શીખવી દે છે, અતે પછી ખુદ્દિમામી 
સતાં થદતે ટાપસી પૂરવા આવ છે કે ના ચે[ગ્ય છેઃ ક્મ- 
ધર્મન્યાય એ જ. એ મામીતે પોતાની ચકેરતાતું ગુમાન. 
બેહદ છે. પણુ જુવો તો ખરા કે તેવણુનું શાણુપયુ આગ- 
ળથી તો જે થેા માણુસોતું ચારિત્ય પ્રલેભતે! આવતાં 
પ્હેલાં દઢ બંધાયું હોય છે, તેવાતે જ ખપ લાગે છે. પાપા- 
ચરણુ પછીતી ખુદ્દિ ઉલટી તે માણુસતે વધારે ખાળે છે 
અતે પૂરેપૂરો નિરાશ બતાવે છે. ત્ડમે અહીં જ ઉછર્યા તે 
ભમે ખરેખરા સુખી, ત્યમે ધારશે તો ત્ડમારા શિકારીના 
પ્રવાસે યઘે!ચિત ઉક્યાસ અતે દઢતાથી તીકળી શકશે. ” 


મુસાફર ઊડેયો, અતે પોતે આજે આટલું લાંછું 
ખોલીને તીતિખોધ કર્ય એ અતિવિરલ બનાવ તે મનમાં તે 
મતમાં પાછે! તટસ્થ સાક્ષી જેવો હસવા લાગ્યો, અતે વળી 


૧૫૪ 


ઉન્વૉલ્ડીનો સ્મારકેસ્તંભ# ન 


મેલ્યો, “ અરે પણુ આવાં આવાં ઢાલલાંમાં આપણે પણુ 
દીક વખત મુમાવ્યો, જુવો તો ખરા, કેટલું મોડું થઇ 
ગશું, હવે! ઉતરવાને ઠેકાણે પ્હૉંચતાં પ્હૉંચતાં મધરાત 
પડવાની, ” ર 
ઉ-વોલ દોડીને ઘોડાને લઇ આવ્યે. 

જતાં જતાં સુસા(રે ઉ-વોલ્ડેતે એક ચોપડી આપીઃ 
“હો, આ વાંચજે. મે' પ્રથમ વાંચી ત્યારે મ્હતે લાગેલું 
% આપણા ઝમાતાને મુંઝવતી ધણી ચુ'ચોતો ઉકેલ અથવા 
તો ઉકેલ કરવાને! પ્રામાણિક પ્રયત્ન એમાં છે. ફેરી કેરીને 
વાંચન અતે મતનથી યે મ્હારો! અભિપ્રાય હલકે! પડયે! 
નથી, આપણા કેટલાક વિકટ પ્રશ્નાતે યોગ્ય પ્રકાશમાં જેવાની 
તો એમાંથી ધણી સામમ્રી મળી આવે એમ છે જ. આપડા 
પિતાએ અતે. દાદાએ સુખી છતા, એમતે આવી કશી 
માથાફૂટ કનડતી જ નહીં. તેએ નીરાંતે ખાતાપીતા અને 
સહેલ કરતા, આપણે બ્ુદ્ધિમામીતું વજત વધારી દ્ધ્તે 
અણુસર્‌જી પીઠાએ ઉભી કરી છે, તે એ આપણા ગ્રશ્રભૂતોને 
આપણે પાછ ખીલે બાંધી શકિયે નહીં, યાંસુધી આપણને 
જપ જ વળવાતે। નહીં. ” 

ઘોડાને ચલાવતાં તેણું છેલ્લું પૂછું, ” હા, ભાઇ, 
તમારું નામ?” 

ઉ-વોલ્ડોએ કલયું. સુસાદર દછિ મર્યાદાની પેલી પાર 
અદશ્ય થયો ત્યાંસુધી એણું એકટશે નયા જ કયું, પછી. 


૧૫૫ 


દરીનિર્ડું 


જમીતમાં ધેડાતા ત્રણુ દાખડા પૂરેપૂરા પડેલા હતા, ત્યાં 
નીચા વળીતે એણે ચૂમી લીધી. અને સાંજ "પડવા આવતાં 
ખચ્ચાંએતે ભેગાં કરી તેમતે વાડામાં પૂરીને તે બંધ ઉપર 
ફર્વા લાગ્યો, સંષ્યાકાળનાં ₹ગબરંગી આફાશમાં આજે 
તેતે સુંદરતાની અલૌફિફ સુર્ખી લાગી. 


૧૫૬ 


કાગભૂત 


નોધ 
મથમ પ્રકટ નવચેતન ઓગસ્ટ ૧૯૨૨ના અકમાં, પ. 
ચી ૨33, ચિત્ર ૨. 
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૬ૃપ્છ 


દર્શનિચું 


કાગભૂત 


હું ખાસ નખળેો નથી. તિશાળ-પાઠશાળાનાં વર્ષો દર- 
૧સેયાન કસરત કરેલી, તે જેકે નિયમિત રીતે નહીં, તેઉપણુ 
વચ્ચે વચ્ચે ત્રણુચાર મહિતા લાગટ તેની પાછળ સચીને સારી 
પેઠે કરેલી; એટલે એ ખીલતા વય દરામયાન કસરતને લગતાં 
એકખે ધતામ પણુ મળી ગયેલાં; અતે મૂલ ખાંધો સારે 
હોવાથી મ્હારા સહાધ્યાયી યુવાનેમાં તો કસરતી પણુ લેખાતો 
હતો, વળી મ્હારો હાથ જરા છૂટો અને ભારે હતો, અને 
ગુરસે। મ્હતે અણધાર્યો અતે વીજળીવેગે શ્ડડી આવતો, 
એટલે ખરેખરા ડેસરતી અને નેરાવર સાથીએ પણુ મ્હારાથી 
દબાતા, એટલે કે હું ખાસ નબળા નથી એટલું જ નહીં 


1પદ 


દૃરેનિર્યું* 


# 


પણુ સામાન્ય માણુસમાં હોય તેટલી કે તેથી કઇક વધારે 
હિમત પણુ મ્કારામાં છે જ; જે બનાવ આં ઠેકાણે વણૈવું 
છું તે કોઇ કમજેર અતે છેક. . કન્યારાશિ માણુસતી ભ્રમણા 
જેવા ગણુવાતે! નથી જ. 

શાળાપાડશાળાના સમયતે બે દાયકા વીતી ગયા શૈ 
ત્તે પછી એક વાર્‌ મ્હતે તાવ આવ્યો. તાવની આપણા 
દેશમાં નવાઇ નથી. ખેઅઢી વર્ષમાં એકે વાર્‌ તાવની ભેટ 
થાય નહીં એવા માણુસ ક્રેપ્નિ્ક જ. મ્ડારાં દશખાર વર્ષ તદન 
નીરોમી ગયાં હશે. પણુ આ વેળા તાવ આવ્યો તે પછી 
લગભગ દર્‌ વર્ષે તે શર્‌દ ત્રઠ્તુમાં એક વાર્‌ આતિથ્ય માગતો 
થયે. દર વખતે પાંચથી પંદર દ્વિસમાં હું પાછો સાજે થઇ 
જઇ કામે લાગી જતે।. આમ થોડાં વર્ષ ચાલ્યું. પણુ છેલ્લાં 
પાંચ વર્ષથી તાવ કવખતે પણુ આવતે! થયે, અને જ્યારે 
આવે ત્યારે હું નખાઇ જતો, વળી “પથારીમાં એકલે! પડયા 
હોઉં ત્યાં થચળ મતને તરેહવાર વિચારો આવ્યા- -કરતા. 
ગમેક વિચાર આવે તે પાંચપેદર મિનિટ ધેળાયા .કરે; બીન્ને 
વિચાર આવે, તે -થોળાવા માંડે; ત્રીજો આવે. આ છેલ્લાના 
થોળણુ' દરમિયાન*ગમે ત્યાં ગમે તે રીતે પહેલે કે ખીનજ્ને 
વિચાર %રી આવીને ચાલતા વિચારતી સાથે' ગુ'ચવા!, પડે. 
વળી નવા નવા ખુટ્દા આવે અતે ઞંચવણુ વધતી જય. અને 
વચ્ચે કાણુ જાશે કેટલી મિનિટ મન થાકી જઇને છેક ખાલી 
નિશ્રટ પડી રહે. ઉધ્રાડી આંખે તીંદર જ લે. અતે તે જાગી 


હી 


૧૬૦ 


હશ. 


કેગભૂત# 


ઉઠેહત્યારે” વિચાર્માકા પાછી ગમે ત્યાંથી શરુ થાય. પાસે 
કોઇ મેહું હોય તેતી સાથે કઇ વાત કરતાં કરતાં પણુ મગજ 
અ્હેર્‌ મારી જય, અને પછી તે ખસી ગયું હોય અને બીજું 
જ કે!૪ આવીને ખેડું હેય, તેતે આંખો જીવે પણુ, તથાપિ 
મગજ તા બેભાન જેવું પેલી આગલી વાતચિત જ અટકી 
. હેય ત્યાંથી આગળ ચલાવવા. માગે. ઓરડામાં પ્રકાશ 
વધે ધટે તેમ વિચારો પણુ દૂરી, જાય. અતે ખાસ કરીને 
સાંઝ પડી હેય ને દીવા હજી ચેત્યા ન હોય, એ સમયે તો 
ભમના. વિચાર પણુ આવે: અસ્પ્ટ અતે છેક જ પાયા 
વિતાના, તેપણુ ભયના. મોડી રાતે એકલે જાગતો પડયે 
હોઉં'ત્યારે તો ચોપાસતી ગાઢ શાંતિમાં. અતે ખોરીએ। વાટે 
અંદર, ,ધરયાજ આવતા ધનધેરર અંધકારમાં, એરડામાં ઝીણેા 
દીવે! બળતો હોયે તથાપિ, ભયમાં જ વિચાર આવે; પસીતે 
થળ. ન્ય એટલે।- ભય'પ્રણુ વ્યાપી જાય. અને મે' તો: આ 
ઘડી: સધી ભય તીમે 'જણેલે નડી: એટલે: મનની આ નવી 
અતુંલેવાતી નખળાઇ રોમ કરતાં અને ' “શાંરીસ્તિ ક નખળાઇ 
કરતાં ય મ્હને વધારે મુંઝવણમાં નાખલી. ભયયી ક્ષણિક ભરતી 
ઉતરી કય તે પછી--આમ કેમે થાય'છે, આતો શે શે ઉપાય. ી 
આ ખાયલાપણું હવે મ્હારી કોટે 'વળગેલું' અતે અસાધ્ય 
નીવડશે તો એ અમોશે' જ કેમ, એ પ્રકારની કારી આ મુંઝન 
વણુ મ્હતેવધુવધુ પજ્વવા' લાગી. 7” “ 


રૃદૃરૃ 


દૃરીનિર્ડુઃ: 


આવી સ્થિતિ નવીસવી દતી લાં મ્હતે થયા કરવું ક 
લાવ હું એનુ' અથેતિ વણુન દાકતરતે સ'ભળાવું. દાકતર 
અને મ્ઠારા સ્તેહીસબ'ધીએઓમાં જે અનુભવી અને સમઝું 
હતાં તે સર્વે મ્હારા રોગની ખાખતમાં ભૂલે! કરે છે એમ મ્હને 
લાગતું. રોગતું જેર વિશેષ જણાતું ત્યારે સૌ એવું પ્રમાણ 
દોય તેથી ધણુંજ વધારે કલ્પતાં. અતે રોગ કાખૂશાં આવેલે 
જણાય ત્યારે સૌ, દાક્તર પણુ, એથી *ઉલટી ભૂલ કરતાં, 
પ્ત ચાર્‌ આની રગ હોય તથાપિ અર્ધા આની “જ રલે 
હશે એમ ધરાર માની લેતાં. મ્હાર। દાક્તર વિચારશીલ, 
અભ્યાસી, તરંગી, અતે ખણુખાદ્યિ। માણુસ હતે. અતે એ 
મ્હારું સાંભળે તા મ્હને લગભગૃ, ખાતરી હતી કે રગતી 
[ચેફિત્સા એ વધુ બારીફીથી ફર્યા વગ? રહેવાને . નહીં, એ- 
ટલે મેં પ્રથમ એને જ કહી જવાતો મનસે કર્યો. પણુ 
ગએેમાં તો મ્હારો પાસે! છેઠ જ અવળે પડયે. ગણે કશું 
સાંભળ્યું જ નહીં. જ્યારે જ્યારે લાગ જેધ્તે હું એને સમ- 
ઝાવવાનું શરુ કરું તારે ત્યારે એ મ્હતે એકડે એકથી જ 
અટકાવી દેતો. “ જીવો.--ભાષ, ” એ હરત, ખોલી ઉડતો, 
“ ત્હમારો બાંધો બહુ જ અચ્છે! છે. ગભરાવાતું જરા પણુ 
ફારણુ નથી. મગજને ૨જ પણુ તસ્દી ન આપશે, એટલે 
ઔજાં ખધું કાર્ય મ્હારી દવા કરી આપરે, અને નેતભે- 
તામાં ત્હમે પાછા ટટાર થઇ જશે. મગજને શાંત રાખે!: 
કોઇને બહુ ખોલવા ન ઘે; ત્હમે પણુ, સાહેબ, ખપન્નેગું' જ 
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એ લવાતું રાખો. મૌન કેળવો, મોત, મૌત! લોહીમાં જેમ 
અળ વિશેષ તેમ રેમતે! ઉછાળા પણુ જબ્ળર. અને ઇ્ન્જે- 
કૈશન ( 10]06010॥ ) લેવા તેમે રાજી નહીં એટલે થેહી 
વાર લાગે છે. તોપણુ શે સંગીન છે ત્હમારો બાંધે! લેશ 
પણુ ના ગભરાએ. દવાતે ઘૂ'ટડે ઘૂ'ટડે ફાયદ્દો થતો આવે 
છે. લો, સાહેબ !” અધુરામાં પૂરું વળી એ ખાહેશ મા- 
શુસે એ જ પાંડે મ્હારી વહુ, મ્હારો મે પુત્ર. અને મ્ડારા 
મિત્રે બધાતેય ભણાવી દીધે।. એટલે દાક્તરતી આશા છેડી 
“જયારે મે' એ લોકો સાથે વાત ઉપાડવા માંડી, ત્યારે તેઇ 
લ્યો મ્હારી દશા ! કે મ્હાર સાંભળે જ નહોં ! એક કહે, 
“ દાકતર સાહેબને! હકમ છે કે વધારે વાતચિત ત કરવી, ” 
:અને સટ#ી જય, ખીજું કહે, “ આવે! સંગીત બાંધો છે ને 
-આ શી અણસરજ પીડા! મગજતે શાંત રાખો, શાંત. ” 
“ડું અકળાતો, રૈગતે પત ત કરે એવો આ “ સંગીત ” 
બાંધે, જરા વાતચિતથી નળળે પડે એ જાતતી આ સૌની 
આઔકથી કઇક હસવું પણુ આવતું, મગજતી ક્યા મોંએ ડૂચો 
શ્રારીને બંધ પાડવાતી એમતી મેવરૂફ્‌ રીતથી ગુસ્સે પણુ 
શતો, પરંતુ એ આપમતીલી ટોળકીમાંથી મ્હાડું કેઇએ ન 
“સાંભળ્યું તે ન જ સાંભળ્યું. અતે મે પણુ હારીને વાત જતી 
કરી. ડુંકામાં, એમ કરવાતી મ્દતે રૂર% પહી. ખાસ તો 
શએેટલા માટે કે આ કે!ઇ ન જ સાંભળે અને છું અકળાઉ, 
«યારે કોણ કેધ વાર પરિશામ એવું થતું કે મ્હારો રેણ 
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ચો. 


થીતિર્ચુન- 





ફાખાં રહેતો નહીં, અતે તેતા ઝપાટામાં બીયારું ત્રીજીં જ 
જાપ ન લેવા ન દેવાઃ અતે સપડાઇ «તું. ભેગ તે નેકર” 
કે ખાળક કે સંખેધીનતા, જે આમ છેક જ જીદા પ્રકારનદ * 
ઘતેન્ધનાદ્થિ પ્રજ્વલિત અગ્નિદેવની શિખાએના સ્પ્શ'સુખદ 
રૂપ યત્તભાગ પામતું. ુ 


તાવે મ્હારા ઉપર છેલ્લો હુમલે! કર્યો તે સૌથી જખરેા 
હતે. ત્રણુ રાત અતે ચાર દિવસ તે ખહુ જ વસમાં ગયાં. 
ચોથી સાંઝે મે' આંખ .ઉધાડી (યાં માથા આગળ સ્તીનદ. 
હાથમાં ખરતી કોથળી, પમ પાસે હશ્નમત વધી ગયેલી 
રાઢી વાળો' મ્હારે। પુત્ર,-જેતે ગવી ટેવ કે કામની ભીડ હોય” 
તે “નહાવાનું રહી. નજય, એફાદ ટંક જમવાને। ચ પડે, પણુ- 
સ્ટવારે દાતણ પછી હમત અને તે પછી. અને નમતેઃ 
મપ્હારે એમ ચાડતા ખે ટેક, એ તે! કદાપિ ન .પડે,--અને 
વચ્ચે દાક્તર, એવે! ખેલ નેવામાં આવ્યો, -મેં જરા હસા- 
વવાતી પ-્છાથી કહું:.* દાક્તર સ'હેબ,_ સંગીન ખાધો ”” 
“ ખોશક, સાહેબ, ”' દોક્તર ખોલી ઉઠત્રા, “ સંગીત ખોંધે[,ઃ 
સાદું જવન, અતે મોટે ભાગે નિયમિત દિનચ્યાઃ' એ ત્રંગુ 
સિદ્ધિ ન્યાં સાથે વસે, ત્યાં દેવાના વૈદ્ય પણુ કંખૂજ્ન કરે, 
ફે અમારી જરૂર નથી, ફંઇંક ઔગન્તુક' ' વિષ “કે: વિકાર. 
પુરતો જ દવાતો ખપ, જેનો. ભુણુ પણુ સત્તર આતા 'અત્દે 
સાહાલિક,વારે,' સાહેબ,'જરા બેઠો થઇ' આ' રંગીન પાણ 
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“વડે ખૂખ કોગળા કરો, ખધી અર્ચિ સાક થઇ જરે, કત 
યછી મરમાગરમ કાંછ લેજે ત્યાં હું પાછો આવું છું. ” 


ગે ધહીથી મ્હને જલદી આરામ થતો ગમે. સાતમે 
દિસે તો હું ધરમાં હરકેર કરવા લાગ્યો, ખીજ -એકમે 
'ઘ્વિસમાં દાક્તરતી સલાહથી અમે હવાફેર માટે ક્યાં અતે 
કેટલી મદત જવું તેનો વિચાર કરવા માંડવે, અતે આને 
'વળતે જ દ્વિસે તમતે પહોરે મ્હારે। પુત્ર આવ્યો તારે મે” 
પ ક ન આ તો એમ થાય છે કે થોડું દરી આવું. 
સાથે આડું ? ” સે ના કડ), એ ડ્દ ચાલ્થો 
પ ક કપડું લાકડી વગેરે તૈયાર જ હતાં તે પહેરી 
સજ્જ થધવે છું #હાર તીકળ્યે. 
મ્ડારા મનને મૃળ તો જરા લાંબે જવા. ઇચ્છા ન 
શ્રણુ નદીકિનારે ચાલતાં પાસે જ આવેલા જૂતા કે[ટના 
અરજતી ખેઠેકેથી લલચાયે।, "ભાત અતે રીવથી માંડીને 
“કેલમ્બો ગુધીતાં આપણાં આરબીસમુદ્રતે લાગેલાં ગંદરેમાં 
જયા' «યાં દાલ કોટનાં ખંડેર ન્નેવામાં આવે છે, તે 


# , હહ 


જ--ાન્ક, 


તે' બધા 
“કોઢ મૂળ કરિંગી એટ્લે કે પોર્ડુંગગના બ્તાદ મિસ્રીએએ 
અગર તેમના શિષ્્ે કે અતુટારક્રેએ ખાંધેલા “દશે એમ 
'લાગે છે. જૂતા મોગલાઇ ફિલ્લાએ તેમ ધાટ પ્રદેશના 
મરાઠી અતે આરાવલિ, પર્વત વગેરે સ્થક્ષેતા રાજપૂત ગદે 
અતે દુગાતે સરખાવી - જેતાં આ બંદરી . કોટોવી રચતદ 
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દરીનિચુ.. 





[વેગતોમાં તેમ સુખ્ય ઉદ્દશોમાં પણુ અનેક રીતે જીંદી' 
તરી આવે છે. દશ્યિામાંથી કે તેને મળતી મે।ટી નદીમાંથી જ 
રક્ષણીય જગા ફરતી ફેદરતી ખાઇ થઇન્તય એવી ગોઠેવણુ કરીને. 
તે ઉપર આ સવ બંદરોમાં અસુક જાતની જ રાંગ ચણેલી 
છે, તેમાં બંદૂકો માટેનાં ખાકેરાં, મોટા તોપખાતા મામ્ેના 
ખુર્ને, અતે ખીછ રચતાએ ખધે એક જ નમૂતાતી 
કાય છે, જેમાં પાછળથી વલા કે દંગ્રેજેએ કેટ. 
સમારતી વખતે થોડો જ ડેરેક્રાર કરેલો છે. આવા 
ખુરજેની અર્ધ કે પેણગેળિયા ફૂરસબ'ધી, જ્યાં 
અઢારમા સૈકા સુધી જગી કરાલ તોપો! રહેતી. તોપ- 
ચીએ હેડ-વિલાયતી લેખાસમાં દોર્‌ ચલાવતા, અને ખારવા 
આદિ રાંકડી કોમા પાસે ટોર કરતાં યે વતું વેતરું માર 
મારી મારીતે કરાવતા, લયાં આગળ હવે ઘરડા તેમ નવજુવાન 
સ્રીપુરૂષા અને તેમતે વળગેલાં ન્હાનામો[ટાં છોકરાં રગરમી. 
સ્વચ્છ વસ્તોમાં સ્હેલ કરે “છે, ટોળે મળીને કે છૂટાં છવાયાં 
બેસે છે, પત્તાં ટીચે છે, સોકેટીએ1 ટીપે છે, ગામગપાટા- 
હાંકે છે, નાતજાતની કથળી ફરે છે, ચવેણું ખાય છે, કાફડી,. 
કેળાં, સંતરાં, તરખૂય, દાડિમિ, આદિતી છાલના કચરા પાડે 
છે, ખીડીએ। કે છે, અતે રાગડા લલફારે છે. જ્યાં એક- 
કાળે લશ્કરી દોર્દમામ અતે અમલદારના જીલમ નિર કુશઃ 
હતા, તથા દુસ્મતના ગોળા ગાજી રહેતા અતે ધમસાણ: 
વાળતા, (યાં હવે તે હિ'દવાસી છે।1ફરાએની રમકડાંમાં યઃ 
ગણુતરી નહીં એવી ગકેલે!માથી ઠળિયા કે કાંકરી જ ઉઠ્ડે 
છે; સોડા વૉટર અતે લેમતેડની જ ગોળીએ ખણુખણે છે... 
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અતે તહીં રસમાં નહીં રાગમાં નહીં મેળમાં નહીં અર્થમાં 
કે નહી'કવિતામાં, એવાં નાઢકી ગાનતાન પણુ ચાલી રહે છે. 

કોઇકોઇ વખત એકાદ ખરજ છેક વિજત પણુ મળી 
આવે છે. 

હું આ ખુર્જતાં પગથિયાં ચ્હડયે! ત્યારે ત્યાં કે જ 
ન્હોતું. પાસે નદી સરસા ૩ ઉપર ખે ત્રણુ બગલા બતેલા 
આવેલા તેમંથી લકડ, નાળિયેર, તાંદૂરી પથરા, ખજૂરની 
તાડછાની થેલીએ!, વગેરે માલ ઉતરતો! હતે, અતે એકમે 
મછવામાં પાર જવાતી દોડધામ ખેત્રણુ સ્હેલાણી ટાળીએ 
કરી રહી હતી, એટલે અહીં' હવા ખાવા આવેલા હશે તે 
સૌ. આકર્ષાઇતે ત્યાં ચાલી ગયેલા. હું ખેઠો, સામે પારને 
ભુખર કાંઠે, તે પાછળ લીલાં ઝાડેની હાર, તેતી પાછળ 
સૂકાં ધાસતો કે કાળી માટીનાં ખેતરોતો વિસ્તીર્ણું પટ, તેતી 
ચે પાછળ ઘેરી અમાપ પ્હેળાધ્તતી ઘટા જેવી કે।ર, અને 
ટૃંષ્ટિ સીમાડે નમતા આથમતા તડકાતો આંસમાતી વ્યોમ- 
ધુમઢ, એ છેક સાદો અતે જન્મારાતો પરિચત * તથાપિ 
સદા મેઇક પડદો આંખ આગળ ખડે જ હેતો. તદીમાં ભરતી 

* હાલતા વાથનારાએને કર્તાતા ખાનગી જીવનને લગતું 
કઇપણુ શોધી કહાડવાની કૂતરાને સું સુંઘ ડરવાતી હોય 
તેવી--કટેવ છે, સાટે જણાવવાવું કે આ સંત્રહમાંની ખીજ વા્તા- 
એ! તેમ આ પણ કલ્પિત જ છે. “ જન્મારાનો પરિચિત ' એટલે 
આ વાર્તા નાયક પોતે સ્વમુખે કહે છે, તેને જન્મારાનો પરિચિત. 
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આવતી દતી અતે ખેપાંચ હેહી- તેમાં તણાતી તણાતી પણુ 

પોતાને માર્ગે-ગતિ ડરી રહી હતી. કેવચિત પાછળતા શિવા- 
લયમાં કોઇ ઘટ વગાડવું તેના અવાજ, એ મદિરતા કળશ 
પણુ છુરજ્તી બેઠક કરતાં નીચાણુમાં અતે તેતી ગોદમાં જ 
હોવાથી, કે!ઇ ભૉયરામાંથી ઉંચે” ચ્હડીને આવતો હોય એવે 
લણતેો હતો. હે ષેડો અતે સિગરેટ સળગાવી. ( સિગરેટતી 
પરહેજ ખે દિવિસથી જ દાકતરે દ્ર કરી. હતી.) એ છુમાડાતા. 
ખારક અને એક ખીશ્તમાં ઝુંચવાઇ મેદ. મંદ ચ્દડતાં ચકરડાં 
હું જેવા લાગ્યો. ત્યાં માઘે આકાશમાં પંખી દીડાં, પાંચ પસીશ 
સો એમ એ ન્ેતજેતામાં વધી ગયાં, અતે સર્વ કાગડા, 
ખીજ કે૪ જતતાં પંપ્મીતું નામ પણુ નહોં. જરઠે, ભરજુવાન,- 
નવક/વાત, અતે બાળક,” એક પાછળ એક આવતા જ 
ગ્યા અને પાંચસે। કરતાં ય વધારે થઇ ગયા, આ પંથક્રેશ।માં 
જેટલાં કાગદાકાગડી હશે તે ખધાં જ જાણે આ સંષ્યાતી 
સ્હેલગાહે આવતા હોય અતે આ છુરજ ઉપરતું આકાશ એમના 
મેળાનું થાનક હોય એમ બતી ગ્યું. દાગદામાં. એક ગણુ 
જહ મેર છે. એ 'તિતે મ્ડારા દાક્તર :જેવાતે પણુ મૌત 
કેળવવાતી સલા આપવી પડે નહીં, આ- છસે!' સાતસેવું 
ઝુંડ શે, પભ અધા «૪ તીર્વ. અતે બધા «૮ જાણે. દવામાં 
તરતા હતા, હવા ખાતા હતા, ખેલારી રાવત ધોડાને ચાક 
કેરવે, કાબેશ હૉકતાર એયરેપ્લષેનતે ગોળ' ધુમરી ખવડાવતો 
ખવઇાવતેો ઇથેછી આદડાતી આકૃતિમાં રગે, એક પૂરી કર્યા 
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મ્ડેલાં ખીજ "માંડે અને બીજમાંથી ત્રીજ, ઉપલું વસ્તુ 
છેક આકાશની ટોચમાં તાખે- તો તીચલું .કોરતાં ત્ડમા 
માથે અડકશે શું એટલે * પાસે થઇતે જમ, એ પ્રમાણે 
આ સેંકડો ન્હાના મોટા કાગઠા પણુ પોતપોતાની પાંખો 
એકસરખી પ્રસારેલી અતે ધણુંખડું - નિશ્રલ રાખીતે 
માત્ર ડોક અતે પુંછડીના “હાથ, મારતા ”- હતા, આ સાગર 
જેવા વાતાવરણુનાં માછલાંએા- હોય એમ સેલી રલ્યાઃ હતા. 
શ્રાવણુભાદર્વાના મોઢા હોડાએમાં જરા સીધું તરી વળા 
હિલ્લેળે ચ્હડિયે, પાણી હીંચ લે તે સાથે આપણે હીંચિષે, 
તેમ ઉપલા આકાશના વવાયુથરમાં જણે હેવાતા લાંબા લાંબા 
મેજ ઉંડી ,હીંચ ખાતા હોય અતેઃઆ કાગડાઓ તેમાં 
હીંચતા હોય, એવી આ એમતી રમત હતી. 


ક શણેચે કહેશે, પંખીએમાં અધમ,-વા અધમ નહીં 
ત્તોપણુ છેક ઉતરતી અસ્પરર્ય પંક્તિતો, જે કાગડો, 'તે, “વળી 
આમ-ખેલે, તરૈ, સેલે, ચક્ડેળે ચ્ડડે, ધુમરીએ , ખાય, 
તરાહિડોળે હીંચકે, લ્હેર કરે, મેળા ભરે, કેવળ, નિઃશખ્દ, 
અતે સેંકડોની સંખ્યામાં ? - ખૂખ '્ેકો છો! ના, ભાઇ, ના. 
સગડ" પણુ ગમે-તેવો તોય પ્રાણી છે. «હમારા સ્પર્શ્યાસ્પસ્ય 
ભેદ રાખો હસે «મારી માનવ ધટતાએમાં. ફ્લિસુદ્દે!: જણે 

છે -જ કે.જન્તુસૃષ્િમાં અણેોરણીયાવથી મહતોમણીયાન્‌ સુધી 


રેક જતિતી જીવનચર્યામાં જવવું, બસ જવવું,-વ્હેતી ક્ષણુતો 
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ઉપભોગ લેવે।, ખાવું, પીવું, ખેલવું, વિરમવું, વિહરવુ, અને 
તે પ્રયોગ કરવાની રત્તિએ, ઉપભોગ લઇ જેવાની ઇચ્છાએ, 
ચાખી જેવાની રીતે, મતલખ કે ખેલવાતી જ «પછપે,- 
એ જવનહેતુ સર્વવ્યાપી છે, અતે જે ખલકેતો સારે ખેલ 
આ નજરે નેવું કે નવ્વાણું ટકા ખેલ જ છે, તો કાગડા 
પણુ ખેક્ષે, તરે, ઉઠતા ત કળાય એવી સકાઇએ ઉડે, નભો- 
ચૈડળતું આખું પોલાણુ પોતીકી સ્વાંગ મિલ્કત હેય એમ 
તેમાં યથેચ્છ પાંખ લમ્ખાવે અને પોતાતી ખેડોાળ ચાંચ પાદ- 
શાહેતી આંખ જ હેય એમ દશે દિશામાં ડ્રેર્વી જુવે, 
એમાં ચકિત થવાતું નધી, ચકિત થાએ કે ન થાએ, એ 
અનાવ કુદરતી છે, ઘણી યે વાર્‌ ખતે છે, અતે તે ધરીએ 
જેવા બનતો મ્હારા જવામાં આવ્યો તેવો જ વણુંવી 
રેલા છુ. 

આપણા દેરામાં સંધ્યાકાળતું આયુષ્ય ખહું જ ડુંકુ 
જે. ફાગડાએ। પણુ ધીરે ધીરે શિવાલયમાં અને કાંઠે કાંઠે આવી 
રહેલ વડ, પીપળા, લીમડા, આમલી,કેઠી, ખીલી, ફણસ, જંધુડા, 
આદિમાં રાત ગાળવાતે માટે પોતપોતાના પરિચિત સ્થાન તરફ 
દળવા લાગ્યા, ખુરજથી ઘોડે દૂર્‌ ઉંચા રેફરા ઉપર્‌ આવેલો એફ 
જૂતો જંગી જાંખુડો ઘેરી ધટાવાળે હતો, એ રેકરો ઊગમણે। 
દળે છે. એટલે એ જંખુડા તીચે ચંષ્યાતા અ'ધકાર પ્રથમ 
જમ્યે!, અતે શ મષ્યખિ'દુથી ૦૪ ન્નણે તે ચ્‌ાગમ ફેલાવાર્ને 
ઉતાવળા થતો હેય એવો મ્હતે ભાસ થયો, કાગડા પણુ 
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હવે ટપોટપ ઝાડે ઉપર્‌ ઉતરી ખેસી જવા લાગ્યા, તેમાં એ 
જાંણુડામાં જ સમાસ મેળવતા કાગડાએાતે ગણુતાં ગણતાં 
મ્હારી આંખ અને ખુદ્ધિ બંતે હારી ગયાં, જંણુડાતી ઉપલી 
ઘટા તે જાણું અંધકારતું માથું અને તેમાં પાતે પાતે-વાળે 
વાળે-કાગડા, એવે! મ્હેતે ભાસ થયે।. 

આવ્યો ત્યારે હું ડક તરઇતે છેડે-આ જંણુડાતે પીઠ 
-કરીને-ખેઠ્દે હતો. પણુ ત્યાં ડકાતે! ઘ્ધાટ મ્હને કંટાળે! 
આપતાં ઠું સામેના ખાંકડા ઉપર બેઠે. ખાંકડા એટલે 
ખુર્જતો ગોળ ઘેરો ગળા સમાન ઉંચો હેય તેતે મૃષ્ય 
ભાગે પત્થરની જ ખેઠંક ચણી લીધેલી હોય છે તે. તોપો 
મારે-«યાં જ્યાં ધારામાં જગાએ રાખેલી ત્યાં ત્યાં બેશક 
એ ખેસવાના પત્થર પણુ ન હોય, પણુ તે શિવાય ધેરાતી 
દિવઃલતે ફરતી આવી ખેઠંક હોય જ, તે વચ્ચે વચ્ચે આમ 
ત્રાઢ્ત જ એવી બેઠંકતે લોકો બાંકડાએા કહે તે 
કુદરતી જ છે. આ છેડે બેડો અતે કાગલીલા જેવા લાગ્યે! 
હતો. હવે અંધકાર વધે તે પ્હેલાં ઘેર પ્હૉચી જવાતા 
૪ર્‌દાથી હું પાછો ઉ ડયો એટલે મ્હતે સાંભર્યું કે મ્હારી 
લાકડી પ્રથમ ખે્‌ડેલે! ત્યાં પડી રડી હતી. હું ખીડી ચેતાવતેા 
સું લેવાતે ચાલ્યા અતે સામે નેઉં છું તાં તે-જાણે એક 
દાથ જેવા દાથતા કરતાં પયાશ ગણે સે.ટા હાથ તેને જ 
લઇ લેવાતે લંબાતો હતો ! સહસા આ કાળે! હાથ કેવો! અતે 
એ તે રાં કૌતુક, તે જાણુવા નજર “તાળું છું તો એ હાથ 
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પેલા રાક્ષસી અંધકારમાંથી લંબાયે હતો. એ આંખે અંધકાર. 
જ જમીનદોસ્ત ખે મિતારા જેવા પગ લાંખા . કરી તે. ઉપર 
પોતાનું રાક્ષસી ધડ નીચું વાળી આમ લાંખે હાથે એ લાકડી 
લેવાનુ કરતે! હતો, અને તેના માથા ઉપર એક કાનથી બીજા 
કાન સુધીમાં એક ભયકર ફદતો કાગડો સેલી રા હતો. આવે 
ગ્રચેડ અંધકારમૌકલિ કાગભૂત દેખીને હું છળી ગયો, ખરેખર 
અતે સોગન ઉપર કહું છું કે પાછે વળી" જ ગયે, અને સામે 
ખોકડે જેમ તેમ પહૉત્રી ખેસી ગયે, મ્હારા ઇટયના ' ધબ- 
કારા માય નહીં. પણુ મ્હારી આંખ તો ૪ ટેલી જેવી -.એ 
જણી, તરક ચોંટેલી જ રહી.' મૂજતો પ્રૂજતો પણુ એ વિક- 
શાલ ભૃત સામે જેઇ જ ર્યા, તેનો દેખાવ પળે પળે વધુ 
ડ!ળિા અતે ગેજવર્‌ જ ખતતે!, ગયે, આમ કેટલી હ્ાણુ 
ગઇ થશે દ્રોણ જણે. ક 

પૃણ લાં મદતે વિચાર થયે, અરે જા "સું? કેણું હું 
અને શે આ ભય ! લાક્ઢી તો લઇ આવું ત્યારે જ ખરે. 
દક, વ, ચાર કદમ દઢતાધી ભરીશ લાં આ 'અ'ધકાર- 
«૮ કાગભૃત, આ વિક્ષિપ્ત ડેલ્ષનાતું સત્તત, ફરી પોતાતી 
માતૃકામાં વિલીન થશે અતે હું લાકડી લઇને ઘેર જઇશ. 
સિગરેટ હાથમાંથી નીચે પડી ગઇ છતી, કોણુ “જણે” ડેયારે, 
તે ઉંચકી લધ્તે મેં દરી ચેતાવી, અને હઠીતે છં મદારી 
લાકટી તર ચાલધા લાગ્યે!, " 
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' * પાછી ચૅતના આવી ત્યારે હું મદારી પથારીમાં- હતો, 
સાથે મ્હારી સ્રી. બરફ ધસતી ઘ્તી અને પુત્ર જ્વરતલિકામાં' 
યારો.ડયાં સુધી ચ્હડયે! તે જેતે! હતે! આંખ ઉધડતાં સાથે 
મ્હારાથી સવાલ થઇ ગયે,-“ મ્દારી લાકટી ?” ' 


મ્હારી સ્રીધી ત રહેવાયું તે માજી ઉ: “ આ શું 
આ-લાકડી ! લાકડી ! લોકડી ! બેફામ હતા ત્યાં યે લાક- 
ડીને! લવારો, અતે ભાન આવતાં વારતે પાછી એ તે એ 
લાડવાઇ લાકડી . કં 


પુત્ર ધીમેથી બાલે? “ ખા, હજી સુધી નથી તાવ 
ને નથી ન્યૂનાંશ,# ચાલે! શુદ્ધિ પણુ આવી એટલે “તીરાંત 
થઇ. પણુ ખાપુતે ગુસ્સે *કરીશ તે! તાવ ,આવે પણુ ખર્‌ા 
હિ !-ખાપું, લાકડી પેલી રહી એતી જગાએ, હું ગાડીમાં 
ભૂલી આવ્યા નથી. ?. 


હુ ડુ ગાડીમાં ધેર આવ્યો અને વળી હ ખેભાન અવસ્થામાં. 
ગે જાણીને, મ્હતે અર્ચબો થયે. પણુ તે દાબી રાખીને મેં 
સિગરેટ માગી. પુત્રે હારા કોટના ખીસામાંથી ધ્બડી કહાહી 
અને તે' ઉધાડીને કહે,“ ખાયુ, હમણું થેહીવાર ન પિયા 
તો નહીં, ચાલે? જુવો આમાં. , એક : “જ છે. ગોપાળ 
(નોકર ) કહેતે! હતો, એણે. દસ્તૂર હજમ ચાર ચુકી હતી.. 
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એટલે કે ત્હમે ત્રણ પીધી, કેટલા વખતમાં તે જણે છો ? 
જીવો, અત્યારે સાત ઉપર સાધ્ત્રીશ થઇ છે. ત્ડમતે પથારીમાં 
સુવાડયા થારે સાડાસાતમાં ખેત્રણુ મિનિટ કમ હતી. «હસે 
ગારીમાં ખેઠા ત્યારે સવાસાતના ઢક્રેરા વાગતા હતા, ત્હસે 
અહીંથી [રવા જવા નીકળ્યા છ ઉપર બેત્રણુ મિનિટે. 
એટલે ત્હેમે કલાકમાં ખરેખર સવા કલાકથી એછા સમયમાં, 
ત્રણ તો પીધી.” 


વ્ડાગુ ખેડી ખેડીને બંદર ત્યારે આ! હું હસ્યા, પણુ 
સાથે એતે કહ્યું પણુ, “ વારુ તારે, વાળુ ફરીતે.” થોડી 
વારમાં મ્દારાં ગૃદરાસ્ી તીચે વાળુવ્યવસ્થા કે[ઠાર નિરીક્ષા 
આદિ એમનાં નિત્યક્મે માટે સિધાર્ય, મ્હારો! પુત્ર પણુ 
જતે! હતો. મેં એતે બેસાડીતે પૂછયું, “ તું ત્યાં કેવી રીતે 


આવી સ્ઠડચા ? ” 


એણે બધી હકીકત કહી. મેં સાથે આવવા મતા કરી 
ગેટલે મ્હને ગુસ્સે ન થવા દેવા 'એ ચાલ્યો! ગયે, પણ સામી 
મેડીએ જ બારીતું એક ખારણું આડું રાખીને તૈયાર ખેઠો. 
હું ખ્દાર નીકળ્યો એટલે એ થોડું અંતર્‌ રાખીતે પાછળ 
પાછળ આવ્યો. ગોપાળતે એણે સાથે જ રાખી લીધે, ડું 
ખુરન7 ઉપર ખેડા એટલે એ જતે શિવાલયતી અગાસીમાં 
ખેડ. અંધારું થતાં ગણે ગોાપાળતે ભાડે ગાડી લાવવા 
મોકલો અને પોતે મ્હારી પાસે આચ્યેો, મેં લાકડી લીધી 
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હતી અને બીજે હાથ ધોરા ઉપર સુકી હું ખેસતા જતે 
હતા ( કે પડી જત ), ત્યાં એ આવી ચ્હડવેો, અતે મેં 
માશ્રુ એના ખભા ઉપર જ સુષ્ઠી દીધું. ગોપાળ આવતાં મેં 
માથું ઉંચક્યું, અને એ ખૈતેના ટેકાથી હું ચાલીને ગાડીમાં 
ખેડો, પછી (પુત્રના ધારવા પ્રમાણે ) હું ખેશુદ્ થંઇ ગયે!. 
પુત્ર આવ્યો ત્યારથી ગાડીમાં ખેઠે! ત્યાંસુધી આંખ ઉઘાડી 
હતી અને થોડાં ડગલાં ચાલ્યો, તથાપિ એતે ખભે માથું 
મુકાયું તે હ્રણુ પ્હેલાંથી પણુ હું મેશુદ્દ જ હતા, એ હકીકત 
સે' એતે જણાવી નહીં. કાગભૂતના અતિભયાનક દરેન વિશે 
પૃણુ ઝેધ્રતે લેશ પણુ ઇશારે કર્ય તહીં, 
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ચુઠૂકાલને લે'હીતરસ્થો ધર્મ 
કાર્ટર ડસ અતે તેતો પિતા 


નાંધ 

પ્રથમ પ્રકટ “ગુજરાતી ' સાતવારીયામાં ઇ. સ. ૯૨૩ 
રીવાળાના અકમાં. 

આ તરજુમો! અંથેછમાંથી થોડી વધધટ સાથે કેની ખાતર 
જવા સનેગામાં અને રા હેતુથી લખાયો તેના ખુલાસામાં *હારે 
એક કાગળ અહીં છાપવેો પ્રાપ્ત થાય છે, તેમાંતું એક તામ ફેરવી 
નાંખીને, અને બીજુ છેડી દઇને. 

“મુરબ્બીથ્રી 4 « 4 ભાઇ, 

“તે રાતે હું મોડો અગિયાર વાશે આવ્યો ત્યારે હંમે અને 
રા. ભાઇ ચંદ્રવિનોદ ખને અર્ત્યત તપેલા નેવામાં આવ્યા. લાઇ 
ચંદૃરવિનાોદ “આ યુદ્ધાલ જ ચાલી રલે છે' એવો એતા ગુરુજીને 
આદેશ અક્ષરશઃ માનનારો; આપણે આસપાસની પરિસ્થિતિમાં 
એનું ડશુંયે ન દેખનારા. ભાઇ પુખ્ત વિચાર કરીને એતા માની 
લીધેલા યુહ્ધકાલનો સૈનિક થયેલે।, અતે ખીનન ઘણા સૈનિકોએ એને 
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દૃશ'નિરુ” 
પાતાતો એક અકસર ( 011607” ) ચુટેલે. એવા સ્ેનિક લેખે, 
એવ! સૈનિકે'તા અક્સર્ય લેખે,-એણે અમુક કતેવ્ય નેયું અને ઝડપ્યું. 
અને ઢચુપચુ સેનિકેઃને પે!ત!ની સાથે એ ડલેબ્યમાં ખચી તેમના 
આવ'ત તરીકે અધવેલે,, ત્હમને વડીલને મળવા આવ્યો, અને 
«હમે બેચ તપી ગય', વડીલનું વડપણુ અને ખ!લકતું ખમ્લકપણુ 
ઉડી ગયાં, ખને સામપ્સામી સેન'એદતા સશસ્ર સૈનિક જેવા ખની 
ગય, ધતુષમાંથી ફટેલ! બઃણુની ગતિ પાછી વળવી અરાકય, એ 
સાદી વ'ત પણુ ત્ડમને અદવેશ અને સ્નેહમે!હે ભૂલવી દીધી. «હમે 
વસ્નુસિ તિને ત્ડમારી આંખે જ નેઇ શકે?, એ એવી સ:દી વ! 
એને પણુ અધ્વેશ અને કલેવ્યનિદ્ટાએ ભૂકાવી દીધી.... 


“ઝને પછી ત્હમારા અતરનો અનુતઃપ દિવસે! સુધી રાંત 
ન પડચે'.... કે 


“ટુ. રુઃ વિક પદ્ય, દસે પર્વ સુજાષ્િજ-એ નં.તિસૂઝ 
શ્ાપણુ પટમર મઃણુસેઃને મહે હિતઃવહ છે, એ «હમે ન્તણે! છો. 
અને ઘણી વ!ર તે પઃળવ'તું સઃહિત્ય અને ઇતિહસ જ અનન્ય 
સાધત હે.ય છે: દતિદઃસથી યે વધ:રે સાયુ' સઃષિત્ય, સ#હિત્યથી યે 
વધ:રૃ અસરકરક ઇતિહઃસ, આવી માન્ચત:થી અહીં અ!વીને તુર્ત 
મેં એક તરજુમે! લખ્યો છે, તે અછે આ કાગળ સઃથે ત્હમને 
મે!કલું છું યુદ્ધ:લ હલ તો નિ:સરાચે તથી જ, પણ ભ'વિ કૈઃણુ 
ત્નણી “બેડું છે? ત કર્‌ તારાયણુ ને ડદાચિદ્ષિ બે ચાર દાચક્કે 
આવે પણુ તેવા સમચનાં વધારે વિકટ કસ-મે। કેવાં હોય છે તેનું 
અ] એક ઇતિઇઈાસથી યૈ વધારે સાચ” ડત્યુધી ચે વધ્'ડે ૨ ર 


નકલ' કરીતે મોકલંતાં'જરા મે!.ડે થંઇ ગય છે, તે દરગુજર ઠરરો જ 
ખલવેતના પ્રણામ. 
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યુદ! ય લેઈીતગસ્યો ધ 


ફાટેશે ડશ અતે તેતે ન 


ટ્શાનિચુ 


જગાએ ચોકી કેરવાતું કતવ્ય ખજવતાં બજાવતાં ઊંધી 
ગયેલો તે એેક સિપાહ હતે. આ સ્થિતિમાં તેને કોઇ, જેઇ 
ગયું હોત તો તેને દેદાંત દંડની યોગ્ય અતે કાયદેસર શિક્ષા 
થાત ૪. . 

ઝે ખજૂફાના ઝુંડ આગળ વાંક હતે. દક્ષિણ દિશામાંથી 
ઊચા ડુંગર ઉપર ચ્ટડી આવીને રસ્તો આ સ્થળે પશ્ચિમ 
તર# વળતે! હતો, અને તેનો સોએક વાર જેટલો ભાગ 
અહીં ધારતી ટોચ ઉપર જ આવ્યે હતેો।. પછી પાછે દજ્િણુ 
તરજ વળીને ર્તો વાંકાચુકો ગીચ જંગલો ભેદીને નીચે 
ઉતરી પડતે! હતો, એ ખીજ વાંક આગળ ધોારની 
ટાયતા એ ખૃણાની ખાજી ઉત્તર તર્ક નાગા કાળમીંઢ 
પ્ઠાણાતી જ હતી, જે સીવી લૌસી એક હજાર ફૂટ નીચે 
જમી રહેલાં સરળ ([10809) ઇદ્રભદ્ ( 12 ) આદિ તરુવરેનાં 
વત ઉપર ઝઝુમી રહી હતી. સિપાહ ઊંઘતે! પડયા હતે તે 
ખૂણે પણુ એવી જ સક નામી સીધી દિવાલ હતી. વચ્ચેના 
સૈ। વારતા વિસ્તારની ધાર ઉત્તર તરફ છેક એવી સીધી તે 
ન હતી, તે પણુ તેનો ઢાળ અતે તે ઉપરતી ઝારી નામનાં 
જ હતાં, અતે આપણે! ઊંઘતો સિપાહ જાગતો હેત તે, 
આ બે ખૂણા, વચલો સોએક વાર લાંબા પ્હેળા રસ્તો, 
અને હર્થી વધારે ફૂટ નીચે આવી રહેલો આખે પ્રદેશ, 
તે સર્વ એ દરતામલકવત્‌ નઇ શકત; નેતાં નેતાં તેની 
આંખતે કદાચ તંમર પણુ આવત, 
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આસપાસ ગીચ વતે! લાગી રહ્યાં હતાં. માત્ર આ ખે 
“વાંક વચ્ચેના સોએક વારના રસ્તા નીચે ઉત્તર તરફ, હન્નરથી 
વધારે ફૂટ નીચે, ધારના મૂલમાં ઉગેલાં સરળ આદિ તચવરેતાં 
-સાંકડાં વન પછી; પાછે શ્મેક વિસ્તીણું સપાટ ક્દેશ હતો 
જેમાં ધાસ જ હું, અતે એ લીલાઠમ ધાસતી વચ્ચે થઇતે 
એક નદી વ્હેતી હતી, જે ધાર ટાચે આવેલા રસ્તા ઉપરથી 
નનેતાં સર્ષ જેવી પણુ દેખાતી ત હતી, આ મેદાન ધારની 
રચ ઉપરથી કે!ઇ નહાતી મહેલાતના આંગણાં ન્ેટલું જ 
ખાતું હતું, નને કે હતું તો વિસ્તારમાં પાંચ પંદર એકર. 
તેતો લીલો! રંગ આસપાસ આવી રહેલાં વતોને ઝાંખાં પાડતે! 
હેતો. એ મેદાન પૂરું થતાં ઉત્તરે, પૂર્વે અતે પશ્ચિમે આ ધાર 
કરતાં પણુ ઊંચા ઊંચા શિખરી ડુંગરો એક પાછળ એડ 
અડ્ડેઅડ જેવા જ લામી રછા હતા, અને આ ધાર ટાચે 
આવેલા રસ્તા ઉપરથી તો એમ જ લાગછું હહું કે આ 
નદીવાળી ખીણુ ચોતરફ બંધ બીડેલી દશે, અને આ રસ્તો 
તેમ ગો નદી એમાં ડેયાંથી પેસતાં હશે અને ડેયાં આગળ 
શમેમાંથી બ્ડાર તીકળી જતાં હશે, તે કળાય એમ ન હું, 


આ પ્રદેશ આવે! વિકટ અતે રાતી હતે, પણુ ગસે 
તેવા વિકટ અતે રાતી પ્રદેશને રાગડેષ રેલે! માણસ વિત્રહની 
મારકતલતે। ત'ખ્તો। બનાવતાં અચકાતે। નથી. રણુસંમ્રામોની 
વ્યહર્ચનાના શાસ્ત્રની દષ્ટિએ નેઇયે, તો. એક ઉંદર્દાતી 
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જં ફહેવી પડે એવી આ ચેગદેમ ખેધ જેવી ખીણુ હતી; 
અતે તેના જે ખેયાર્‌ દર્વાજ હશે, તે સૌ ઠેકાણું મળીને 
પચાશથી પણુ એઇછા મરણિયા સિપાહે ગોઠવવામાં આવ્યા. 
હોય, તે! એટલી નહાતી સખ્યા પણુ ખીણુમાંતા હજારોના: 
ક્ષશ્કરતે હથિયાર છે!હી દેવડાવીતે શરણું આવવાની જ ફરજ 
પાટી શકે, એમ વું. . 

આ ખીણુતી બેક ખાજીતા જંગલમાં યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સ 
(ળાપલ્તે ૩પ) ના લક્કર્તી પાંચ પલટણે। આવી ચ્હડી 
હતી. ત્રીશેક કલાકની તગદથી થાકેલી તે આ ક્ષણે વીસાસે!- 
હૈતી હતી. રાત દરમિયાન તેએ। ફેરી આમળ ધસવાની હતી, 
અતે તેમતો આ આગળ મે।કલેલે ચોકીદાર અત્યારે જ્યાં, 
ઊંઘતા પડબ્રો હતો, તાં થઇને બીજે ખૂણેથી ખીણમાં. 
ઉતરીને ખીણુ બ્ડાર શડુ-“દક્ષિણુ રાજ્યોના જૂથ ”-નાઃ 
લ્ષશકરતી એક છાવણી હતી તેં ઉપર મોડી રેતે છાપો 
મ્ાર્વાતી હતી. શડ્સેના આ પેચ જાણી જાય તો! છાપો! ફસકી. 
પયતાં પોતે જ કપાઇ નય એવે! સજેગ ઘતે!; એટલું જ 
નોં પભુ એએ! આટલા પાસે આવેલા છે અતે આગળ 
વધે છે એમ શતુતે વેળાઇર બાતમી મળી જય, તે! છેક 
જાહીં લમી આવેલાતે પ!છા હટી સુરક્ષિત જગાએ જઇ 
પ્ંચવું પણુ ભારે પડી શય ઝોમ હતું. 

ખરતા ઝુંડમાં ઊંઘતો સિષાડ કાર્ટર *ઝ નામે” 
કરઈનેયાતો! એક જવાન હતે, તેનાં માવાપિવાતી રિથિતિઃ 
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સારી હતી. તેમતો તે એક જ પુત્ર અને વારસ હતો. અતે 
સમૃહિં, પદવી, અને સં*યુતિતો સંમેગ, જેવી ઉછેરે અતે 
કૈળવણીતા લાભ તેમતા વારસ જન્મેલાતે મેળવો આપે 
છે, તે સર્વ એતે મળ્યા હતા. શ્રેતાં મકાતમિલકન આ! 
સ્થળથી થોડા જ માઇલ આધાં હતાં. યુનાઇટેડ સ્ટેટસ સમે 
“દૃક્ષિણુ રાન્યોતા જૂથ ” તું બંડ શરુ થયું અતે આંતર 
વિમ્રદ મંડાયો, તેવામાં એક સ્હવારે નાસ્તો પ્રો થતાં જ તે 
શાંતિથી ખુરશી પરથી ઉઠતો હતો, અતે ગંભીર અવાજે 
ખોલ્યો હતો, “બાપા! યુતાઇટેડ સ્ટેટસતી એક ટુકડી 
રહેરમાં આવી છે. હું જતે તેમાં જેડાઉં છું.” 
વડીલ “સે વરતમાનપત્રમાંથી પોતાનું ભવ્ય માથુ ઊંચું 

કર્યું; તેની આંખેમાં વીજળીની ચમક આવરી અ અતે ગઇ; ને 
તે પુત્રથી સવાઇ ગંભીરતાથી ખોલ્યો? “ જ, કાટેર! અતે 
જે, જે થવાવું હો તે થાવ, પણુ તું ં જે ત્યારી દ્ર માતે 
તે અહદિશુ& ભત્નવજે. વર્જેનિયાતે તું ત્યજે છે, એતે ડું 
દ્વોડી બને છે. ભલે, ત્ડારા જેવા દ્રોહી પુત્રો વગર જ 
વર્જ'નયા ચડાવી લેશે. આ વિશ્રડ્તે અંતે તું તે હું ખે ય 
છવતા ₹૬રું, તો એડખબીન્નને વળી ખે બોલ કહીશું. અતે 
છા,-ત્ડારી બાતી સ્થિતિ તું જાણે છે. વેદ્દે કાલ રાતે જ 
ચેતવણી આપી છે જે તે જરા પણુ આયાત ખમાં રકે 
એમ તથી. “હ તો દવે પખવાત્યિં ડહાડે, પુ «વરુ 
આ ડગડું એન! જાણુવામાં આવતાં જ ખીચારીતી દોરી 
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ત્રટી પણુ જાય ! મ્હારી છેલ્લી આજ્ઞા એટલી માત, કે ત્હારે 
આ કરવું જ છે, તો એતે કે કેધતે એકે શબ્દ ડહ્રા વગર 
તું આ પળે જ ચાલ્યો જ, જ, ઇશ્ચર (દા રં જતન કરે! ” 


આંસુ ચાર આખમાંથી ગકેમાં આવ્યું તહીં; કેધિ? 
એકે અવાજમાં હતો તહીં: પુત્ર ઘુંટશે પડી [પતાને નમ્યો, 
પિતાએ પોતાના ચીરાતા હદયની વ્યથા કાખૂમાં રાખીને 
તેને માથે હાથ મૂકો, અતે કાટેર ડૂસ ઘરબાર અતે 
માખાપતે। તેમ વર્જીનિયાએ સ્વીફારેલા પક્ષનો લાગ કરીતે 

ચુતાઇરેડ સ્દેટસતોા સિપાહ ખન્યો. એતું શૂરાતન, એતી 
પ અને શું, સાહસ એ ગુણે।ાથી એ પોતાની 
પલટણુમાં સૌનો માનિતે! થઇ પડયા, આ પ્રર્સગે એને આવી 
મોતના સુખમાં પેસવાની ફરજ સેૉંપવામાં આવેલી તે એના 
ઉપર જામેલા વિશ્વાસનું જ પરિણામ હું. કાર્ટર્‌ પોતાતી 
થયેલી પસંદગીતો મહિમા સમઝતે નહોતો એમ પણુ ન હતું. 
પણુ આખું શરીર, તેમાંના સયુ, અને તેમાંનું લોહી સુદ્ધા 
થાકીને લોથપોથ થઇ જાય છે, ય'રે ઊંઘ પરાણે આવીને 
પોપચાંતે ઢાળી દે છે. એવી ઊંઘને માટે માણુસતો આત્મા 
પણુ જવાબદાર ન ગણાય, કુદરત બળ કરે છે યારે માણસ 
બીચારો કોણુ મત્ત ! 


આ પમાણે ।ણે કલાક સવાકલાક ઘસઘમાટ ઊંધે! હશે, 
તેવામાં ડોણુ જણે શી રીતે એ જાગી ગયો, સ્વર્ગના ફિરિસ્તાએ 
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આવીને તેને પોતાના ધોળા પીછાના સ્પર્રી વડે જગાદથો, 
ટ્ટે સ્વર્ગેતર સ્થાનવાસી કેઉધત્‌ા કાળા પીછાના સ્પર્શથી તે 
જાગ્યો, એ કોયડો કેણુ ઉકેલી શકશે ? કશા સંથલન વિનતા, 
લેશ પણુ સ્વર વિના, નમતા પ્હોર્તી અતલ નિશ્રલતા અને 
નીરવતામાં ભાવિના કોઇ અદશ્ય દૂતે તેની આંખમાં જગ્ૃતિ- 
રલાંકા ફેરવી, તેનાં કાનમાં કેઈ ગેબી તાર ખેમાલુમ રીતે 
ઘાલ્યો, તેનાં સ્ષૃતિપડ કે!ઇઇ અવર્ણુતીય કિરણુથી પાછાં 
ચારદરશીક થયાં, અતે તેણું હાથ ઉપરથી પોતાતું કપાળ 
ઉપાડયું, રાઇફલ ઉપર આંગળાં દખાવ્યાં, ખન્ૂરાતા પણું- 
ગુચ્છોતી ઠેઠ વચ્ચેથી નજર નાંખી અતે ચેતરફ ફેરવી, 
ફેરવી તેવી પાછી ખેંચી લીધી અને એક જ બિ'દુએ 
સ્થિર ફરી. 

પ્ડેલી ક્ષણે તો તેને કોણ અપૂર્વ સુંદરતાની અજબ 
કૃતિ ન્નેવામાં આવે અતે થાય એવે! આતંદ વ્યાપી રલે! 
સામે ખૂણે હજારથી વધાર્ર્‌ છુટ ઊંચી લેઃ્વબેસણી ઉપર, 
અતે આકાશમાંજ જાણે કરાઇ રલે હેય એવે, શોક નિશ્રલ 
ભવ્ય ધેેસ્વાર તેના જેવામાં આવ્યો, એ અશ્ચાદૃતિ અને 
તે ઉપર લશ્કરી તેરમાં રાંગ જમાવી ખેઠેલી એ માતવાર્ફાત, 
ખલ અતે ગતિતી એ સુરેખ અનુપમ યતિમા, પ્રાચીન 
ગ્રીસના કોઇ અદિતીય મૂતિકારે દેવી પતિભાથી ઘડીને 
આવા લેકેત્તર ભવ્યતાયોષાક સ્થાનમાં ગોઠવી હોય એમ 
તેને લાગ્યું. પોધાડતે। ભૂખર રંગ ગગતદગના રંગયાં એકાકાર 
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થૂઇ જતો હતો, શસ્રાસ્ર અને સાજમ'તી ધાતુ સામેથી 
આવતા આથમતા પ્રકાશની છાયામાં સમાઇ . જતી હતી* 
ઘોડાનો રંગ પણ વિસંવાદી ન હતે. જનના મોગરા ઉપર 
કાર્બિન ( ૦410100 ) અડતી હંતી તેનો કુદ્દો જમણા. 
હાથમાં હતો, અતે લગામવાળા ડાખેો હાથ અંમથી જૂદ્ે 
દેખાતો ત હતે. ધોદા અતે અસ્વારનાં સુખ સામેતા-ઉત્તર 
પશ્ચિમતા-શિખરેો તરફ હતાં. અસવાર નીચે આખી ખીણુમાં 
પણુ જેતો હતો. વતો અતે રટેકરાએથી ઊંચું, એકલું, 
ગગતપટમાં જ ઊંચું આવી રહેલું આ દશ્ય ભૉંયે પડેલા 
આપણા સિપાહને અતિકાય લાગ્યું, અને દુશ્મતના સાજમાં 
સજેલું અતીવ ભર્યકર્‌ પણુ લાગ્યું. 

પ્રથમ એને એવે। વિલક્ષણુ ખયાલ આવ્યે કે પોતે 
વિમ્રહ્તા આખો સમય ઊંઘમાં જ ગાળ્યો અતે વિમ્રહને 
અંતે જ જગો, એટલે જગી ઉઠંનાં જાણે એ ઘનઘોર 
વિત્રહ્તું આ અમર્‌ અતે અતીવ સુંદર્‌ સ્મારક જ પોતે 
જેતે હોય ! પણુ ધે[ડેસ્વાર આકૃતિ જરા ડાલી એટલામાં જ 
આ ખયાલ પસાર થઇ ગયે, ધોડાએ ધારતી કેર આગ 1થી 
પે!તાના આગલા પગ ખસેડયા વગર્‌ જ શરીર જરા અંદર 
આવે એમ સંકોટી લીધું. અસવાર સ્થિર જ હતે. કર 
પૂરેપૂરો જાગ્યો, પોતાનું કર્તવ્ય શું તેની ચે નાથી એનું આખુ 
[ષિદાકાશ અળગી રું, અતે તેણે રાઇક્લ્તે કુંદ્દે ગાલ પાસે 
લીધે, * ળી પણુગુચ્છોતી ઠઠ વચ્ચેના અવકાશમાં ચગાવી, 
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ધડો ઉપાડયો, અને ગોળી અસ્વારતે વીંધતાં જવ જ જય. 
એવી જગાએ રાઇફલ તાકી. ઘોડે પાડત્રાની જ વાર્‌ હતી. 

યાં અસ્વારે-આ તરક નેયું; આ ખૂણે, આ ઝુંડમાં,. 
આ જગામે.* તેની અતે પોતાની આંખે આંખ પણુ મળી 
એમ કાટેરને લાગ્યું ! 

' વિમ્રહ દરશિયાત, લડાપ્રતા મેદાનમાં, શઝુતે ન માર્વે।. 
એમ? શું જવતો તે મૂકાય? જે રસ્તાના અતે વતેોના 
અતે આ વિકટ ખીણના ઝીણામાં ઝીણા એકે ગક વાંક* 
વળાટથી પૂરેપૂરો વાકેદ હોય, અતે પોતાના પહ્યતે ભેદ 
પણુ પામી ગયે, એવાતે? ડ!ટેરના ચ્હેરા ઉપરથી, એના. 
આખા શરીરમાંથી લેવી ઉડી ગયું, તેતે મૂર્છા આવ્યા જેવું 
થયું, તેની આંખ આગળ એ ધોડા અતે એ અસ્વાર્‌ 
ઉડતા, ગુલાંટ ખાન1, અતે લાલ્ષપીળાં ચકોમાં ચકર ચકર 
ધુમરીએ ખાતા દેખાયા. શઇક્લ હાથમાંથી ખમી ગઇ, 
ડોછું પણુ નમી ગયું, આખું શરીર ત્રાહિ ત્રાહિની કમકમાઃમાં 
ભ્ૉંવપરતાં લીલાં સૂકાં પ!દડાંતી બીકાતમાં તરફડી રું. આ 
શરે વદાદાર સહજન અને કસાયલે સ્િપાડ લામથીતા 
અસલ ઉઠાળામાં મૂર્છિત જેવે। થયો. કલાક સવાકલાકતી 
જે ગેતે ઊંધ આવી ગ% હતી તે આવેકી જ ન હેન તો 
ખૂરે જ મૂર્છો પામન. 

પળ બે પળમાં તે પાછો ન્તિર થયો અતે ગઇદલને 
પાછી તેયાર કરી આંખ અને મત, હદય અને કતવ્યળુદ્ધે 
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સ્વસ્થ થયાં, એ શત્રુને જીવતે પકડવાતું અશક્ય હતું અને 
ચેતાવતાં કે ચેતી %૮વા દેતાં અખો ખાજી હારી જવાતું 
હું, ક શેક જ માગ હતો. એ અસ્વારને પોતે ગેપ 
રહીને જ ઠાર કરવો! જેધ્યે, તેને તેનો ઈશર સંભારવાની 
ક્ષણે ન પ. ગેમ ધમેરાન્નના ન્યાયાસત ભેગે કરી દેવે! 
જેધ્યે, પણુ-પણુ-સખૂર ! ચેણુ હછ કંપ જ નેયું કૈ 
અટકળ કરી ન હેય તો? એ કેવલ સૃધિસો'ર્ય નિહાળતો 
ઉભે! હેય તે ? આવ્યો તેવો જ અજ્ઞાન એ આવ્યો તે ૦૪ 
રસ્તે પાછે નય તો રું ખોટું? એ પાછે! વળવા જશે તે 
હ્રણે એ કંઇ ચે જણવા પામ્યો છે કે નહોં તે છાન નું કે શક 
પડું તહોં રહે. તે પળે વાત, હાક તે હાલ કંઇ થે કરવાની 
શ ઉતાવળે છે ? એ પ્ટણે તાઈીને ન્નેઇ રહ્યો છે તે-એવા 
વિચાર કરતા કારે પણુ કો દિશામાં નજર કરી. સત્યાનાશ ! 
પર્વ ખગ ખીશુમાં પોતાની જ પલટણુતા કેટલાક ધે! અતે 
મા'ગસો! નદી આગળ તાત્ત થતા હતા, ચેતરડ્નાં ણોથાણેા 
ઉપરથી સાક દેખું ન્તય શવી ખુલ્થ્્‌ી જગાએ ઘાતમાં 
મારગે અતે ધવેડાની ઝીણીશી લંગાર લાગેલી ઈતી., અગસ્વ!ર 
ટઇજ જણવા પાથ્યો નહીં હશે એવી તઠાડકતે માટે અવકાશ જ 
ર્‌, ની. 
કાટરે ખી'ભમાંથી આંખ ડ્રેરડી લીધી અને રાઇદ્લ 
તાઈી, આ વષત તળે ચરવારને ખદક્ષે દ્‌ ,) 
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1 નિશાન 
તાકકું. કોની સ્મૃતિમાં -ૅતા બાપતા શ્દો પ આદેશ 
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હોયે તેમ ગજ રહ્યા? “જે થવાતું તે થાવ, છું જે ત્ડારી 
કરજ માતે તે અણિશુદ્દ બશજવજે !” આ ડફર્તવ્યખુટ્ધિ 
તેનામાં જતી હતી અતે આત્માતી શાંતિ શરીરમાં પણ 


વ્યાપી હતી. તેણે રાધ્કફ્લ ફેઠી. 


એેવામાં એ ચુતાપ્રટેડ સ્દેટસની પલટણેાતા એક 
અકસર કેવલ રખડવા નીકળેલો એ ખૂણાની નીચે સરળ 
તસ્વરેતું વન પુરૂં થતું હહું થાં આગળ આવી ચ્હડેલે 
અતે આ ખંણના કૃદરતી સૌંદર્યથી છછ થતો થતો આમ 
તેમ નજેઇં રહા હતે. તે પેલા નદીમાં તાનન થતાં માણસે! 
અતે ઘ્‌ડાની લંગારને ધમકાવી પાછા સંતાધ્ઠ રહેવાનું ફ્રમાવા 
જતો હતો, ત્યાં જશે પોતાના જ માથા ઉપર ઉંયા 
ગૃગતૃમાંથી કઇ ર્‌ાઇક્લના જેવો બાર તેતે કાતે આવ્યો 
અતે તેણે ઊંચું નેયું. આથમતા સૂર્યનાં કિરણ તેની આંખમાં 
આવતાં હતાં. પણુ એ કિરણની લાંબી આનતિતા થરની 
ઉપર ન્ેતાં સામે ખૂણે ત્ત્યાં ધાર લીસી કાળમીંઢ હ્વિલ્ જ 
હેતી તેની ટોચ ઉપર તેતા નેવામાં એવા તે! અજખ 
દૈખાવ આવ્યો કે તે દિ[:મૃહ થઇ ગયેઃ-કેઇ અસવાર 
પોતાના ધેોડાતે એક હજર ફૂટથી વધારે ઊંચાઇથી હવામાં 
ઠેકાવી નીચે ખીણમાં ઉતરતે! હતે! ! 


અસવાર લરફરીં તેરમાં રાંગ જમાવીતે અઇડ ટટાર 
ખેડે; હતો; લમામ તેણે પૂરેપૂરી કાખમાં રાખેલી હતી, જા 


૬૮૯ 


ઉલતો લેહીતરસ્પો ધમ 


વે વો ખને પગને એક્રેક ગ્ટકો મારી, સરળ વતતા એ 
હોંગ ભણી દાડા. અર્ષે ગયો! હશે યાં વળા 'નવો ખુદા 
વ અતે. પાછે! ફરી," આગલે! ખૂણો પણુ વટાવી, વનતી 
ઈમ થી રસ્તે પકડીતે ઉપર ચ્ડડચા, અતે સર્ય બરા- 
કિતિજ્ને અડ લાગ્યો તે ક્ષણે તામ્રખજૂરાના ઝુંડમાં 
“સ ભરલી રાપ્ષ્શે આપકી હતો, તેની પાસે આવ્યે!. 
તૈતું પગલું સાંભળ્યું જ «હુર “તેતે . જઇ પણુ ્લધો 
-અને,ટે.ચ ઉપર. આવીને તેશે ૨ રસ્તે ન્શંગ્ે યાં 


3ભા થઇને અક્સરતને' લશ્કરી સ સલામ ટ. 


સલાંમ ઝીલતાં અક્સરે સવાલ કર્મો, “રાપ્કલ તમે 
77 
£૮ દા 97 79 
“ ખાલી બાર કર્યે.? ”” 
ના, ગોળી નિશાનમાં બરાબર વાગી.” 
“તમા નિશાન ?” 


“એક દ્રો: હેલા :આણાને માથે” સપાટ ભેખડ ઉપર્‌ 
તવો દવે “ટાંઃ કઇ તથી. ગોળી વાગતાં* તરે ઉછળીને 
દે તસે જના 


(ર્ટરતા રહો પૂર્‌ લોહી ન ડું. પણુ સાથારણુ 
જ કહેતો હેય, બેમ તેના અનાજમાં લાગણી ચે 
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